婦女文化

戰時特刊

第十一期

2:6

從軍去



婦女文化 第二卷 第六期
中華民國二十七年六月一日出版
出版者 婦女文化社 漢口瑞祥路明廬
發行者 正中書局
批發及定閱處 漢口花樓街十六號 電話二四一〇六號
零售 每冊法幣五分

婦女文化戰時特刊第十一期目錄

社評

歡迎世界學生代表團

世界學生代表團的各國代表，於五月下旬紛紛來華。在中倭魯南戰事最激烈的時候，我們對於這些世界嘉賓的翩然蒞止，實不勝致其歡迎慰藉之忱。

這次來華的世界學生代表，自歐洲出發的有克倫格曼及德弗洛特兩君。自美洲出發的有廉利雅德女士及來德君和莫利生君，這幾位不遠萬里而跋涉重洋到中國來，是懷着人類的熱情，來視察遠東戰爭狀況；而且具有偉大的願望，來幫助中國爲反侵略的抗爭。我們於表示熱烈的歡迎外，還要對這幾位代表表示無限的感激和無上的敬意。

世界學生代表團，產生於去年八月在巴黎舉行的世界青年和平大會中。因爲中國代表要求大會派代表來華視察，就成立了這個組織。世界青年和平大會的宗旨，是保衛和平，發揚文化。世界學生代表團，既由這樣大會產生，無疑的是負了保衛人類和平與發揚世界文化的重大使命。我們知道，自去年暴日發動侵華戰爭以來，該會就抗議日本的侵華暴舉，援助中國的英勇抗戰；尤其在實際行動上積極提倡抵制日貨，捐款救濟中國難民。這次幾位代表來華視察，就是要獲得有力的材料，可以更進一步致力於上述的義舉。

世界學生代表團的主要目的，是要視察遠東戰爭的眞實狀況。在中國廣大的戰場上，凡是日本暴力所及的地方，都可以給諸君看見着日軍慘酷凶虐而不合人類理性的暴狀。摧毀一切文化機關及慈善團體，恣意屠殺無辜的人民，姦淫戰區的婦女，焚燒平民的房屋，掠刧民間財物，還擄去中國幼童運回倭國，將施以奴化敎育。尤其對於中國有志的智識青年，到處搜索，盡量殺戮。這是前方的一般狀況。而我們後方不設防的城市，遭受日寇飛機的轟炸，更是慘不忍覩。不獨我國非戰鬥的人民，受日機射殺，就是駐華的外國使節，也受其射擊。不獨中國無防禦工事的市區，受日機轟炸，就是外國敎堂和外國醫院，也一樣受其轟炸。諸君親眼看見這樣慘酷的畫面，當可更明白的了解日本如何暴虐與凶殘，對於中國更激發人類的同情與援助。

我們要知道日寇在華的暴行，不僅與中國為敵，實亦與世界各國為敵。因為日寇的野心無限大，牠不僅欲獨佔中國，而且欲獨霸遠東。不僅欲獨霸遠東，還欲在精神上征服全世界。二十世紀的世界人類，本在文明的進程中發展；日寇的暴行，則轉入中古的野蠻時代，這顯然是扭轉了世界文明的歷史，由光明的前路，而投入了黑暗的泥沼。暴日對於世界文化的摧殘和文明的打擊，既負了這樣重大的愆咎。諸君都是世界上前進的青年，目覩這不合世界社會進化原則和不合人類理性的現象，應如何加以糾正與挽救，以懲罰暴日，而掃除人類獸性的殘餘。

最後我引邵力子先生在五月二十三日歡迎各代表的大會上演說的一段話，來作我的結論：

「中國此次抗戰，其目的在求國家民族之獨立與生存，及維護世界和平與真理。蓋中國為一愛好和平之民族，與日軍閥之慘酷好戰，絕對相反，關於日軍在華種種暴行，諸代表既蒞臨敵國，不難一一知悉，余誠望諸代表將此種情形，歸國報告貴國人民，俾對此人類公敵，予以嚴厲之制裁。」

邵先生對諸君所說話，也是我們所欲說的話，敬請諸君歸國後，為進一層的努力，使貴國全體人民，對此人類公敵的暴日，給予以極嚴厲的制裁！



希特勒的魔手伸進了捷克斯拉夫

儀聲

「凡屬德國血統的人民，不論他們現在在丹麥，波蘭，捷克，意大利，或法蘭西統制之下，必須聯合於日爾曼德國之內，……我們不願放棄一個日爾曼人在瑞典，在波蘭，在國際聯盟的殖民地與大利。」

——Gotteried Feder, Das Programm der N.S.D.A.P.

納粹黨經典，便是想征服世界，以歐洲諸小國為犧牲，打倒法國的軍事勢力，最後奪取英國的世界霸權。一幕一幕的導演，已經很順利的進行了。從奧國的吞併，野心者的態度，更是瘋狂。「阿道夫希特勒，是日爾曼民族的主宰，他的權力在歷史上是殆無先例的，一切軍人與市民之間，及武備與文治之間的對立，都溶解於他一人之手。」這進行曲是繼續在多個河流域，奧國的吞併便是前奏，繼奧之後的，必然跟着演捷克問題。

凡爾賽和約的產兒捷克，它擁有波希米，亞摩拉維亞，及斯羅發克三部領土，它是由三種不同的斯拉夫民族所組成的，這三種斯拉夫民族本身，通常已是互相水火，積不相容；另外還加上中世紀遷到波希米亞的日爾曼民族，使問題的內容，更加複雜了。這三塊土地，以後曾受哈布斯堡族的統治，有三百多年的歷史，戰後始脫離奧帝國，於是一變往日習慣，以捷克語為國語，德語降為無足輕重，可是波希米亞乃說德語之一部，且因常與外界接觸的關係，德語實成為商業語言之一，所以國社黨便乘機而入了。何況，捷克是中歐之內腹國，四面列強，虎視耽耽，如欲安定中歐，穩定多惱河流域的話，勢非鞏固此插入德奧間的捷克不可。於是捷克在這種惡劣氣氛中，與亙哥斯拉夫，羅馬尼亞三小協約國的締結協定，同時有一九二三年的法蘇之互助協定，而產生之捷蘇互助協定，以及一九二五年之捷法互助協定，這協定，無疑是法蘇捷三國間之軍事政治三角同盟，而以之阻止那野心勃勃的「第三帝國」主義，所以捷克不單是中歐的火藥庫，同時也是法蘇對德之警戒鐘呢！

希特勒明白這些，小協約國若有一國被外敵侵凌，立刻便有強大的援手加入共同打擊敵人，這條橫亙中東歐的有力的長城，使法西斯侵略多少有些投懼，但是法西斯是找尋戰爭的，只要某種機會到達之後，便不肯放棄，從向萊茵河的進兵，一直到奧大利的吞併，都是很明顯的在武力上求解決。納粹的外交專家羅森堡（Rosenborg）在他所著的二十世紀的福音（Der Mgthns des Zwanzigstens Fahrunderts）曾說：

「種族的光榮，要求土地和充足的土地：……在這種鬥爭裏面，對於那些無價值的波蘭人，捷克人等等就不能有所姑息。地面必須讓出來給德國農民。」

捷克，在它魔手之下，是怎樣導演呢？希特勒在這幾年來，便一心一意地要拆散小協約，他很明

白，拆散小協約，不但足以孤立法國在中歐的地位，同時還可以根本動搖捷克；一面將魔手伸入保加利亞，土耳其，希臘背巴爾幹半島諸國，而正位置在捷克南北兩邊的波蘭與匈牙利，在德意法西斯威迫利誘之下早就由親英法亦親德意的協和萬邦政策中，鈍化而為準法西斯了，假若我們翻開地圖來看，很顯明的捷克是受着大包圍的威脅。

政治與經濟雙管齊下，這是希特勒最得意的慣技，先就政治方面來說，戈林和宣傳部長郭培爾不時往多惱河巴爾幹諸國旅行，打擾，這手腕無非是宣揚法西斯主義的文明，推行德帝國主義的南進政策，在羅馬尼亞，南斯拉夫，保加尼亞，希臘，都有納粹黨的組織，和親德分子。幾年來這些國家常常發生政潮，都完全是法西斯暗中策動分店的把戲。在南斯拉夫，法西斯黨組織得更加是便利的發展。南斯拉夫雖然是小協約國之一，却沒有親蘇的傾向，有一個時期，並且是反蘇聯的國家，白俄留居在那地方的很多，此外還有五十萬日爾曼人，這些都是希特勒最好的工具。一九三四年十月南王亞歷山大一世為意國所害，次年戈林即赴貝爾格拉極力運動王子波爾承繼王位，把南斯拉夫從小協約和法國身邊强拖過來，目前希特勒正打算怎樣驅逐意大利盟兄在南國的勢力，然而在這一次對捷克的策略上，似乎與其榮且尼有一種新的默契。保加利亞在這種形勢之下，外交政策，同樣受了德國的影響，在國內也成立法西斯支店。顯然已加入德波匈集團，而且幾乎可以說，它已成為第三帝國的囊括物了，羅馬尼亞起先是法蘭西姑娘衛星之一，並且是小協約的一個有力柱石，和法蘇親善，将華法西斯（如意亞撕奧時之拜攀意大利）為政府一貫政策，可惜對國內法西斯組織不會注意，一九三六年，希特勒慫恿使斯德內斯首組閣，連任十五年之久的老外交家蒂杜萊斯古竟至無法保存地位，新閣的成立，正是羅馬尼亞加入中歐法西斯集團的開始，這狂潮自然也會把羅馬尼亞捲去，以彙國社黨的志願。

再次如希臘，希特勒的政治勢力，也與日俱長，雅典有國社黨的機關報發行，即希臘本國的報紙，也供給國社黨大量篇幅以作宣傳。現內閣總理馬塔略司是一親德分子，解散國會，取消憲法的公民權，採用棄團政治等等，都是它一手玩成的魔術。

其次，就經濟方面看，德國經濟部長 Schacht 深信只有經濟的征服，才能獲得政治的勢力，所以第三帝國的經濟侵略政策，便幾乎是他在推動。大戰後，歐洲東南各國的經濟勢力，完全操縱在國聯的手裏，英法美三國，始終是他們的債權人；但近年來，德國在這些小國的貿易額是一年比一年上昇，據英國國際局的統計：

年份		1929	1930	1931	1932	1933	1934	1935
奧	自德輸入	20.8	21.0	21.9	20.0	18.7	17.1	16.7
	向德輸出	15.7	17.5	15.6	16.5	15.1	[illegible]	16.0
匈	自德輸入	20.0	21.3	24.4	22.4	19.7	18.2	22.6
	向德輸出	11.7	10.7	12.7	14.8	11.2	22.1	23.8
保	自德輸入	22.2	23.2	23.3	25.9	38.2	40.1	53.5
	向德輸出	29.9	26.2	29.5	26.0	36.0	42.7	48.0
希	自德輸入	9.4	10.1	12.2	9.7	10.2	11.7	18.9
	向德輸出	23.2	23.5	14.1	14.5	17.9	23.0	29.0
羅	自德輸入	24.1	25.1	29.6	23.7	18.6	15.5	24.4
	向德輸出	17.6	18.8	11.5	12.3	10.6	16.6	16.5
南	自德輸入	15.6	17.6	19.3	17.7	13.2	13.9	16.2
	向德輸出	8.5	11.7	11.3	11.3	13.9	15.4	18.6
捷	自德輸入	25.0	25.4	28.0	24.2	19.8	19.4	17.3
	向德輸出	19.4	17.0	15.5	16.2	17.7	21.5	16.0

從上面的指數，是可以看得出德國對捷克的貿易額並沒有上漲，反而一年年降低。一九三一年德在捷克入口貿易中尚占有百分之二八．〇到一九三五年竟跌至百分之一七．三，這首先便做了德捷關係的說明，自然所以造成此種現象的原因是政治關係，這正是說明了希特勒對捷要積逼進攻的所在了。

德國對土耳其的貿易額，未列入表內，據法國的材料，德國輸入土貨的數額，在一九三二年占土國出口貿易總數額之百分一九．七，而達一九三五

年，已激增至百分之四八．七；同期德對土耳其的出口額也由百分之一八．〇增至百分之三七．八，到一九三五年以後，德國對東南歐各國貿易狀況，也是高漲的，這已經突破了國際貿易的新紀錄。

由於德國經濟勢力的長驅直入，歐洲其他各國——尤其是英國，在東南歐的經濟陣營，遂大大動搖。在經濟上和德國抗衡的，除了英法美等國外，便是捷克。捷克的經濟力量，雖不及倫敦和紐約的銀行集團，當然更不是德國的敵手，但它決不能眼看着自己的同盟國給敵人誘拔而去，爲挽救小協約陣綫，過去數年，捷克曾經不屈不撓的和德國作經濟上苦鬥。這個小小的共和國雖不能消納羅馬尼亞和南斯拉夫的麥子，卻不時輸入較大的數量，設法轉售，同時它也吸收玉蜀黍和羅馬尼亞的煤油，並且供給機械，軍火與資本，一直到一九三六年羅馬尼亞情勢轉變之後，捷克才改變方針，經濟的苦鬥而爲國防的充實。狄猶捷克政權的舵輪的貝奈斯曾經這表示：「捷克若不能戰勝敵人，它也決不爲敵人所毀滅。」

德國在經濟上能夠排斥其他各國，一躍成爲多惱河和巴爾幹的主要的財政管理人，應該說 Schacht 是經濟侵略政策的成功，他除了利用世界經濟的不景氣爲逃避的時機外，他更能充分的運用適當和巧妙的策略。這其中最值得注意的是所謂凍固政策(Frozen means)，一面大量吸收東南歐各國的出口貨，一面卻藉口它外幣流出，並不以貨幣償還，於是它利用自己爲債戶的地位，要求東南歐各國多購買德貨，並要求訂立協定，它情願給他們以技術的幫助。結果各國存留在德國銀行貸款一天比一天增高，而德國的軍火商就一天比一天爽銷了。

由上面所說政治和經濟的致祭，很明顯的可以看出：希特勒的勢力，已深深的伸進了多惱河和巴爾幹，過去許多爲法西斯阻力的近來都瓦解投在法西斯的懷抱，在中東歐爲和平勢力作防禦堡壘的，只剩下捷克，這倘再失陷了，那中東歐便整個是第三帝國的殖民地。

最近由於蘇台德領袖漢倫（Koutald Henllen）在加力斯伯德黨代表大會席上，提出了一個炸彈，要求捷政府須完全改變其外交政策使捷不再爲日爾曼民族所仇視，」並提出八項要求，這重大的事件，一時使歐洲情勢趨於緊張，大家都在推想第二次世界大戰的導線，將會在多惱河流域上爆發。保守派的英外交政策，在張伯倫是夢想着苟安的和平，自然在漢倫——法西斯分店的經理——進行冒險，不得不出面調停，捷克終於只有最大的耐心讓步了，宣稱：「捷對其國內外數民族問題，係按照一九一九年各國所簽訂的條約辦理，」同時捷內閣並決定德人可在中央各行政機關享有百分之二十二的參加權，至於地方行政機關，則參加權以人數爲比例，此外對德亦表示相當的讓步，其內容爲（a）捷境內德少數民族要求參與政權事已經接受，（b）捷德二國言語，有平等之地位，（c）捷境內之少數民族，有教育自主權，（d）捷對德少數民族，亦將予以經濟上之援助，在事理上講起來，這已是很夠了；然而在希特勒的野心，是否想捷克犧與之後吞蝕下去，在法查談判停頓期中，又以武力，進行其掠奪，於是捷克問題，在剛穩平復忽然又改爲緊張，近日又因希特勒向英保證決不侵捷，蘇台黨領袖漢倫與捷總談判，雙方均願恢復捷境的常態，捷後備動員問題，捷政府已在發佈實施，一幕緊張的戰爭，算是又和平下來。

法西斯這種新冒險企圖，是根據它多年的戰略，想趁捷克進行選舉之際，集中大批軍隊，陳列捷克邊境，威脅捷克政府和人民，用武力把在捷的法西斯黨捧上政治重要地位，迫捷克放棄法英關係投入第三帝國，造成德意軸心的歐洲中心局面，無奈捷克是不肯妥協，加以歐洲局面，錯綜複雜，使不得不又冷靜一下，以便加強政治與經濟的侵略。這是希特勒慣用的手段。法西斯所以對於捷克不會放鬆的原因，固是想奪波希米亞，摩利維亞，及西里西亞，實爲納粹既定國策的第二部曲來，所謂改善民族問題，不過是掩耳盜鈴而已，最大的理由是攫取那被鐵血宰相俾斯麥所讚稱的——上帝在歐洲中心建築之要塞的波希米亞——，以控制中歐，奠定第三帝國基石，這個中歐的要塞，就在捷克的波希米亞北的 Tatra 山峽間，這軍事要點貝尼斯是不會讓度的。如德能夠陷落此中歐要寨，不但增加十四萬方公里的土地，而且增加了一千六百萬人口，以及現代化的兵工廠，和西西里亞的煤，波希米亞的鐵；同時也可以進攻羅馬尼亞之油田和蘇屬之油床，英屬伊拉克之摩蘇的油田，以至烏克蘭之黑土地帶之麥川種種，這樣德國獲得軍事的煤、鐵、石油，及糧食，第三帝國的霸業，始得確立。

然而捷克不是與德很容易的吞下，希特勒的魔手一再伸進復又縮回來，這關鍵並不是德有所懼於捷，捷要是後面沒有兩大勢力在支持，早已是奧第二了。一九三五年和蘇聯簽訂的互助公約，既明締約國之一方，受第三國攻擊時，他方應立即互相援助，蘇聯無疑的是關心捷克的生存，主要原因是捷克控制着通至烏克蘭的道路，只要捷克共和國不亡

，蘇聯在歐洲便有它作前哨。法國過去曾費力策劃小協約國，小協約國是法對德的警戒綫，現在羅馬尼亞和南斯拉夫都再不是法國可以信賴了，捷克的命運正與法國息息相關，所以在這次希特勒的嘗試，法方便表示協約關係，如德法西斯軍隊實行侵入捷克，勢必履行條約義務。其次是德意利益上的衝突，也是爲德國侵捷的障碍，過去希特勒用宣傳手段奪取了意大利的保加利亞，羅馬尼亞和匈牙利的地位，最近奧國又復併入德國版圖，這在意國當然心有不甘，希特勒在未侵捷以前羅馬之行，便是含有極大意義的。

無論法蘇也好，這並不足以強有力的能够使希特勒的魔手縮回，最關重要的便是英國，雖然保守派的張伯倫一再向捷勸告讓步，但事態嚴重時，便不得不盡英法軍事協定的義務了。譬在希特勒當不會忘記一九一四的慘禍，由於英國的參加，遂至走到慘敗的悲運，歷史的教訓，自然可能的避免與英直接衝突。老實說，希特勒的成功，我們是可以找得出完全由於英一手的造成。自凡爾賽會議以後，英國爲要對抗法國的歐洲霸權，曾經積極援助德國恢復權力，而且要把德國拉到西方來共同反對蘇聯。當年的德國衰弱無力是誠心需要和平，現在卻伸出熱烈的手武裝德國，公開準備侵略戰爭，大英的外交政策，有時也軟弱了。然而英國畢竟不是暴發戶，斡旋態度，就爲積極，張伯倫的現實外交，同時也在作戰時的準備，她並沒有忘武力是和平的後盾，同時希特勒的盟兄義大利，對阿比西尼亞消化的能力，並不來強，勢有待於英之經濟援助，所以有捷克問題嚴重之今日，它猶表示不過問的態度，同時深望英國斡旋，至於在遠東方面的侵寇，已陷入泥淖中不能自拔，法西斯燃起戰爭的迷夢，勢不得不遷延一下。



戰時兒童保育的意義

呂雲章

嚴格的說起來，兒童受保育的期間，是一歲至六歲，在這個期間，她或他都沒有自己生活的能力衣食住行，無事無時不需要人去保育他們。保育得法，對於兒童的心身發展，必收到良好的結果，反之，則影響到兒童一生。故兒童幼年的保育，是最要緊的一件事！

一般人對於兒童，向只知道生養，並不曾盡了保育的責任，一任其在天然中滋長起來！我們要是注意到死亡率的比例，於可以得到一個驚人的數字的。嚴格的說起來，就是生養二字，也並沒有做到；至於保育，那更不必說了。全國有多少幼稚園？做父母的對於子女是否盡了適合於兒童的教養？這答案無疑的皆成問題：幼稚園的設立，僅限於幾個都市社會，稍爲偏遠一點的地方，便沒有了，至於鄉村內地，那更是談不到；說到父母對於子女，且就受過教育的家庭來看，他們是把這小寶貝當作玩具，並不曾好好的合理的訓練他們，甚至有些人是在墮落環境中安樂，把這惡劣的印像，深深地留在兒童記憶中。

兒童是接近母性的，中國婦女有知識者很少，受過教育的婦女，能負起保育責任的人亦不多。大都是不懂得保育兒童；當然也有一些婦女是盡了做母親的責任；但是一個家庭，僅是母親盡責任是不够的，非有能够盡責任的父親不可。默察中國能盡責任的父親有多少？我所謂盡責任，不僅是經濟方面負責任，行爲方面也應盡責任，行爲方面也應負責任，父母的一舉一動，皆影響兒童終身。所以中國國民心理的不健全，身體之不強壯，在兒童時期未能受合法的保育是一個大原因。

近年來大家漸漸的注意到兒童保育問題，兒童的地位，也漸漸地抬高，因爲國家一切皆將走入了軌道，對於第二代優秀國民的培養，必然要注重，一個新時代的基礎，必然要從兒童立起來。某一種制度的理想，實現是寄托在他們的身上，蘇聯爲要達到理想的共產主義，而於是對兒童公育極爲注意；法西斯國家，爲要造成個性的堅強發展，才有主張婦女回到家庭去的論調。我們國家，正在邁進到時代的三民主義國家，對於新時代的兒童，應該是保育他們成就爲主義的實現者。

可是當我們努力建國的時候，兒童的保育正開始滋長值得慶幸的時候，忽然一個無忘之災來到我們中國，空前的慘禍降臨到兒童身上。在連天烽火中來保育我們的第二代繼承者，這也許是用來鍛鍊他們更有力的負起未來國家建設的責任。

日本帝國主義者，慘無人道，撕碎了世界的和平，侵佔我們的土地，屠殺我們的人民，焚燒房舍，蹂躪田野，不惟想刧奪我們的土地，並想滅亡我們的種族。將我區中的壯年大肆殺戮，兒童帶回敵

因，受了奴化教育，將來驅使來滅他們的祖國，把過去施於朝鮮民族的故技，又復運用到中國來，這是多麼殘酷，多麼危險的一件事!?所以我們不得不把戰區的兒童，作有計劃的保育，不予敵人以機會。

自抗戰以來，平津淪亡，魯，晉，京，滬，及皖浙等，失地的面積是夠廣大的了，在戰區的兒童，能夠隨着父母流亡的，已是很幸運的了，不能逃的兒童在戰區所忍受的，那一種凄慘之狀，直是會使人不會相信這是人間！在上海戰爭的時候，每天總有七百多個新生的孩子，這些孩子來到世界的時候，多半都是在街頭上，在水溝裏，在坍塌的瓦礫中，在地窖和大砲狂吼的懷抱中！這些孩子，用報紙包裹着，轉展在汚泥裏，非常可憐！當那最慘的時候，凍得顫抖着，被無家的母親抱着在空了的店舖的櫃台上寄存一時，或留在外籍人家的門口，像這樣戰區的兒童，怎樣不設法遷在安全的地方去保育他們呢？

又聽見逃難出來的朋友們說：「在戰區及逃難時犧牲的兒童不知多少!?他們出來的時候，來不及帶孩子，只得把他們丟在鄉村裏，自然所剛鄉村，不久也又淪爲戰區，但是他們那裏顧及到這樣週全呢？至於某人在路上把孩子丟了，某人把自己的孩子拋到江心，某人看見過大路旁四個無人帶着的天眞活潑的孩子，或者有些人僅只帶走男孩而把女孩弄死的，……實在慘不忍聞！我們在後方的人們，能不趕快將他們收容保育起來嗎？

在冬天抗戰的時候，給砲運織中聽天由命的生存，凍餓得九死一生，苟延殘喘的拚命，現在春天已漸漸過去，正是傳染病猛烈散播的時候！孩子們受驚受駭，號寒忍飢，死亡率在百分之六十以上，中國人口，本來並不見得多，尤其在這次反侵略的戰爭中，犧牲是怎樣的大！我們正一方面提倡優生，一方面對於在厄運中的兒童，應該是盡職的撫慰他們，醫治他們，看護他們。

我們抗戰已九個多月，戰局一天比一天好轉，勝利一天比一天的接近我們，後方所以還能夠安生，全是前綫忠勇將士們寶貴的生命，鮮紅的血液換來的代價，我們對於他們的子女，應當負責保育，以安將士們的心，以慰他們的英靈！所以我們保育兒童，對於將士們的遺族，尤應特別注意！

所以有許多難民兒童需要保育，最大的原因是我們要建立一個新現代的國家，必然是把新的柔嫩培養他滋長，有了這種新的生命力，然後我們才可以立國。這次日本帝國主義的侵略，是針對着弱小的民族。他對於英美和蘇聯，不但不敢侵略而且是畏縮卑賤得可恥！如將他對英美和蘇聯道歉退讓的次數一一的記錄下來，已不止十幾次，他爲什麼不敢向它們有野心呢？爲什麼對它們存顧忌，對我們猖獗到這般地步呢？自然是我們處到一個弱國的地位，一個次殖民地的地位，所以降落到這境遇的原因是很多，不能在這裏詳細的分晰，但最大的原因，就是軍閥太多，私心太重，只有個人之義，沒有國家觀念，將一個國家弄得四分五裂，日日在那裏擴充地盤，經年內戰，一切人力財力都作無謂的消耗，無暇充實國防。自九一八經過血的教訓後，中央雖竭力準備，但爲時已晚，以至華北繼東四省淪亡，滬、蘇、浙、皖、亦陷落敵手，無辜的兒童，新生的國民，無數的被犧牲。誤國者固然是軍閥和漢奸，但其所以成爲軍閥漢奸，不能不歸罪於已往教育的失敗，幼年時期沒有受到合法的教養，家庭教育沒有盡了功能，青年時期沒有澈底的受過思想訓練，積年來的病因，致召來這慘痛的魔火，在中華境內無情的燃燒！

多災多難的中華民族，正在抬起頭來走向復興之路的時候，日本帝國主義自然不肯放鬆的，我們忍不住侵略者的暴戾，不得已而發動爭取民族生存的大戰，用血與鐵來洗雪百年來的仇恨！這巨艱的工作，不僅於擔負在我們這一輩人身上，尤其是第二代第三代的民族繼承者，他們的使命比我們現代還重。

中國是愛好和平的國家，但要維護和平，我們不能不加强力量來和侵略者爭取。世界已經充滿了火藥氣味，大戰的前夕，又復呈現在我們面前，侵略者是互相勾結的，他們妄想用法西斯集團來征服世界，在這次情況之下，我們對於第二代國民應該是怎樣去保育他們呢？無疑的只有兩個原則：——

A. 兒童在戰爭中壯健起來；

B. 完成三民主義國家的建設，

過去斯巴達和雅典的貴族教養他們子女的原則，最是帝國主義，因此他們對於戰爭的認識，是光榮的戰死，德國在希特勒的統制下，是大日耳曼主義，蘇聯對於兒童，一方面是準備反侵略而戰，一方面是注意到共產主義的建設。且看我們的仇敵日本強盜，他們是以「日本主義」在訓練它們兒童，把侵略的材料！不斷去灌輸他們。

我們在這嚴重的時代，是不需要一種漫無目標的保育，去貽誤他們，去貽國家，換句話說，對於第二代國民，我們不僅止於救濟便算盡了責任，也不僅止於消極的把陳舊漫無目標的教育去訓練他

們便算盡了責任，應該是積極的把教養和戰爭配合起來，鍛鍊他們有：

1.愛好和平的德性，

2.大公無私的精神，

3.爲國家建設奮鬥，

尤其在這次長期抗戰中，用集體的方式來保育一羣天眞爛漫的小天使，自然很容易維護到這種典型的加速度進程。

集體訓練制度，本不是蘇聯的創造，在這過蘇聯因爲社會制度的變更，燦爛了兒童公育的異彩。我們現時環境的遭遇，兒童公育已是必然的現象，就是從三民主義的國家建設去看，我們應該把這種集體生活推做起來！

教養和戰爭配合，這是現階段必然的可是不能漫無目標，仍然走抄襲他人的路，這是走不通的，必須有一個中心。無疑的我們是應該以民族本位爲中心思想，在無論幼稚者以至於高等教育，都注重在：（一）喚起民族意識，（二）培養民族奮鬥的精神與意志，兩前提上。然而這些年來，始終是漫無目標的，所謂現代教育，結果除了看見唱黨歌舉行儀式外，一點也沒有收獲，就是教育者本身，始而抄襲日本，繼而摹仿歐美，並不會把自己的本位融合在一起，以是戰爭爆開以來，看不見我們的教育功能，成人所受的教育是如此，那末兒童在教育上所受到的，不會特殊！

無情的戰火，焚燒我們過去一切的錯誤，需要調整過來，對於抗戰建國才能有所補益，因是我們必須建立中心思想以適應現代是迫切的需要了。

從這次中國國民黨臨時代表大會所決議的抗戰建國綱領觀察，對於抗戰教育的要點，已是精確的指出應該改善的地方來，使教養與政治相配合，才能收到抗戰教養的「一致化」。

教育是用來幫助推進政治的實施的，在現階段上是三民主義在領導抗戰，因此我們對於繼承我們的第二代國民，也必然適用於三民主義的教養，以達到抗戰建國的任務。

1.民族之義　根據民族正義，我們對於兒童的保育，是使他們有保衞和爭取民族獨立的意識，培進勇敢和邁進的精神與體格，培養他們知道我們民族過去有怎樣的光榮的歷史，現在的遭遇，和將來光明的前途，我們要在保育的過程中，提示他們我民族處於不良地位的造原因，和解放的途徑，養成他們的正確觀念，不願做被壓迫者。

2.民權主義　根據民權主義，我們對於兒童的保育，應該是剷除一切封建思想，洗刷一切封建餘毒，訓練他們團體生活習慣的養成，一律平等的正確觀念。

3.民生主義　根據民生主義，我們對於兒童的保育是，生產教育，對於農業工業的各種知識，以及大衆生活的提高，給他們栽植肥美的種子，以待將來綻放出美麗的鮮花與果實。

雜感

良善的人們，
多是被人欺侮，
可是你總會知道：一個善人，
在任何環境中不會迷失正途，
那些墮落的遲早要自覺愧羞！

（二）

正直的人們，
往往被人忌妒，
可他總會曉得：一個正人，
要用博大的神光和黑暗爭强，
那些虛僞的終久是自歸滅亡！

——濟生



抗戰建國中婦女的精神建設

張蒨英

這次對日抗戰，從國家的意義上說，在求雪百年來的奇恥大辱；而爭取民族的自由平等；從文化的意義上說，一面可以利用戰爭的刺激，澈底掃除民族性中因循，苟且，玄想，迷信等一切不良的歷史惰性；一面可以喚起民族的創造能力，以導於科學的探討，實際生活的改善和生活態度的糾正，因爲一個國家能否合於近代的生存條件，必先視其人民是否具有近代生活的精神。反過來說：如果國民沒有近代生活的精神，斷不能使國家成爲近代的國家。近幾年來，蔣委員長竭力倡導新生活運動，以

輔助國民革命的進行，實具有深遠的眼光。因爲新生活運動乃是精神建設最基本的工作。我們應該在抗戰期中，奠定建國的基礎，在這點上，精神建設與物質建設，正有同樣的重要性。

關於國民實際生活的改善上生活態度的糾正，精神建設的需要甚於物質建設：婦女精神建設的需要，尤甚於男子。過去中國的一般婦女，精神上久已落伍，資產階級的婦女，醉生夢死，過着依賴生活，貧苦婦女，胼手胝足，過着奴隸生活，兩者皆沒有人格的自覺！簡直不知道爲什麼要做一個人，更何論人生的意義？這種影響所及，使全民族在身體上，精神上，都得不到健康發展的機會。例如兒童的保育，常識的普及，家庭生活的一切瑣事的扒負，大家認爲是婦女應負的責任。可是究竟要怎要才具備上述各項的條件，中國人就一向不很注意。有的盲目地喊着良妻賢母主義；有的盲目地高唱着婦女解放，兩者正陷於同樣的錯誤，一言以蔽之，就在忽略了婦女的精神建設。

我們深信，眞理與實踐是不可分離的。換句話說：就是從生活的實踐中求眞理的證明。離開了生活，就沒有什麼眞理。人類生來就是不平等的，這是近代學者所早已一致公認，而且爲二百年來社會改革運動的指鍼。以民族作單位言，在求民族間之平等；以職業社會言，在求階級之消滅；除了少數狂妄的人之外，是沒有人能够否認的了。但依社會分工合作的原則，兩性因地理，習慣，體格的不同，僅有分工的必要，婦女所扒負的工作，很有男子所不可及的所以我們婦女不必爭取和男子同樣的工作，就是不等，而應當竭盡婦女本身對於社會國家應負的責任以爭取平等。簡言之，即男子與婦女，工作雖有兩樣，責任則完全同等。據我個人的主張，目下中國婦女所最需要的是下列的幾種精神條件：

第一是人格的自覺。所謂人格的自覺，若只光覺得自己是和一切人同樣的一個人，這是不够的，同是要以自力生存，完成一個獨立人的一切條件，柯普泰說：「還有許多人，他們似乎認爲人類在過去的野蠻時代，婦女所遭遇到的壓迫比現在更厲害，在那時候婦女曾是澈底的奴隸，這是錯誤的。認爲婦女解放是同文化和知識相關聯，在文化較高的國民中，婦女才能獲得較多的自由。這種想法，無疑地也是妄想。我們知道婦女要獲得自由，獲得解放，決不是靠文化和教育，只有使她們參加——全社會勞動的集團力量——有用的生產勞動底經濟組織，才能够把婦女澈底解放」她的話雖然具有一般社會主義者一般的偏見，過於重視經濟生活而過於忽視文化和教育的條件。本來中國一切的生產部門中，婦女一向佔有實際重要的地位。其所以不能平等的原因，由於文化和教育者半；而由於經濟上的條件亦半，但柯氏認爲婦女求自由平等，必須靠自力生存，實是無可否認的眞理，

其次是生活內容的培養，我國人民固然因爲「貧窮」，不能够享受到近代文明生活，可是大家根本不知道怎樣生活，亦是重要原因之一。例如：不講清潔，沒有適當的運動與娛樂等等，並不完全因爲經濟問題，而是因爲缺乏生活常識所致。就是富有的人民，其不知道怎樣生活，正與窮苦者一樣。即以經濟問題而論，天然的生產，那麼豐富，人工那麼衆多，亦因爲不知道利用以致貧窮。果能人盡其材，物盡其用，中國乃天賦之國，決沒有貧窮的理由。

這裏所謂生活內容的充實可分兩方面來講：

（一）充分的常識：孔子設教，旨在應對進退，尋常日用之間，本來離開生活，無所知識，後世偏重於玄想的道德，忽略了實際生活的需要，教育與生活好像脫離關係似的，這實是莫大的錯誤，民生主義首標衣食住行四大需要，新生活運動更詳列生活的各種條件。對於一般的中國婦女常識教育的推行，比一切都重要些，今後婦女在社會各方面生活中，都要站在實際指導的地位，一個人生活習慣的養成，自兒童以至成人，與母教有莫大的關係，這正是婦女們最大的責任。

（二）職業技能的訓練，無論那一種職業，都需要一種或數種的技能，必先具備了某種技能，才能够獲能相當的職業。婦女要想脫離男性的羈搭，尤非養成相當的職業技能不可。

復次尤其重要的是須具有積極的生活態度。大家要把幾千年來那種處於被動地位，度着寄生生活，澈底糾正過來。我做一個人，因爲我自己要做一個人；我要做怎樣一個人，就要做怎樣一個人；我要怎樣利用幾十年短短韶光，爲社會爲國家，爲全人類，担任何種工作，完成何種使命，就該不避一切的艱難困苦以求之，這樣才配做一個現代的中國婦女。

全世界的視綫，隨着日本帝國主義的飛機大砲而集中到老大的中國來，「抗日建國」的艱難工作中，一半的使命要我們婦女負擔的。這個時代是大時代！我們國家能否獲得自由平等，要看全國人民的如何努力；我們婦女能否爭取自由平等，要看全國婦女在這大潮中如何貢獻爲定。



抗戰中文化界的同盟

華林

這次的抗戰，是爲民族自己生存而戰，其能使我們民族感覺到自身的危亡，就是我們的敵人，他發暴兇惡的轟炸與屠殺，驚醒了我們民衆，使人人自危而感覺國家衰亡的恐怖！這是何等地教訓，深切到人間至關係的命脈中這絕不是一般宣傳工作所能獲得的效果！所以人民雖破產亡家，流離失所，沒有人不知道「這是敵人的罪惡！」壯者加入游擊隊，老弱者雖死而無怨言，這是何等地愛國的情緒，流露在一般貧苦的人們血液中！

我們更知道「日本是個無文化的國家！」昔日摹仿中國，今日萃仿歐洲，事事都落人後，好像獸類不會有點人性，否則殘殺奸淫種種兇暴，不齒於人的窮兇極惡之事，而倭政府和統帥，還贊許鼓勵之，所謂「人性問題」他們不知自處於何處，世界上有個日本，眞是世界上文化的恥辱！所以我感覺到：

「欲求人道的況論，非振興文化不可，非打敗日本不可！」回顧我國內部固然團結，而升官發財的腐敗習俗，還根深蒂固，一般有專門學術和技能者，還不肯實地去做自已所應做的工作！就是人人存了投機的心理，不勞而獲，去做官去發財，以致富藏山脈，無人掘發，肥沃土地，無人耕種，人人以不生產而寄生政界爲榮幸，如此國安得不窮呢？

所以我們既不想毀滅人格去做貪污的事，我們要一般人們知道「尊崇文化」，尊崇科學藝術實業教育等，大家去努力發明新學術，製造新工具新武器，前方將士，勇猛殺敵，後方民衆，從事建設，無處不要學術專家去做工作，即如育嬰問題，醫藥問題，難民問題，開礦畜牧開鐵水利以及電氣事業，種種皆要有專門人才去分配去設施，此人民應有澈底地覺悟既往之非，憬然自覺正當的出路！

文化界的人，必對於「文化」有深切的認識，有最高的信仰，即應以學術幫助抗戰，以學術獲得勝利，以學術建設國家，以學術主持正義，大家聯合起來負起復興民族的使命，不去同流合污地去做政客官僚，給人民一種新的啓示，今日與明日，絕不是昨日了！

遍布山野的工廠，全因沒有一個不識字不明理的人，也沒有一件製造品不是自家發明的！如何起首做起？如何使大家覺悟？這不能不把「升官發財」的腐敗思想，先掃除淨盡，大家聯合同情的朋友，走上新興的道路，這就是抗戰中文化界同盟的呼聲呀！



家庭婦女動員論

向謙眞

在都市中，婦女層自然以家庭婦女佔最高位，還是不必取證於統計，便可以想像得出的。家庭婦女中的少數，固然担負家務的管理，小孩的教養等等，精力犧牲不少，但其中多數却都是終日無所事事，養尊處優，成爲社會的浪費而不生產的份子。在抗戰期間，一切人力和物力，均集中於民族解放戰；因此，我們也就不能坐觀這家庭婦女的龐大人力棄之不顧，尤其不能任其去耗費物力。在這個大前題下，家庭婦女動員，是確有必要的。

家庭婦女的動員工作，比較說來，困難頗多，舉其大者，例如：

（a）有家務的牽累

（b）習於游惰生活

（c）知識水準低下

即使我們現在設立一個婦女動員機關，並且着手工作，倘若方法不良，容易被一部份以種種口實來拒絕的；在非强迫的形式，來者必不踴躍，縱然踴躍而來，但其工作能力如何，又是一個疑問了。所以自抗戰以來，已有十個月之久，家庭婦女依然過着醉生夢死的生活，與眼前抗戰，了無關係，甚至其力量也不被人重視。

動員家庭婦女的方法，是不是有呢？在我與人

看來，方法是絕對有的：

第一，設立動員總機關，此機關之下，應組織若干動員隊，最好利用學校女生組織，使其在自己家庭或鄰近家庭中，自由活動，同時担負檢查責任。

第二，創立家庭生活改進會，按照聯保組織，實行新生活規律，利用連坐法，使其彼此互相監視，倘有不能實行新生活者，左鄰右舍亦負被懲責任。

第三，創立戰時婦女知識講習班，聘請專家講授關於醫藥救護等婦女戰時必需之常識，每天授課時間不能多，但須準時到和準時退。

第四，分組參加工作，按照其家庭生活狀况，在其全部時間許可內，每天撥出一二小時或三四小時，作戰時服務：至少有下列小組分立：（一）縫紉組，担負傷兵或前線士兵之衣襪鞋等之縫紉工作，此種工作並可不必逐歸家庭；（二）服務組，每日按照其工作至鄰近之傷兵醫院工作，照料傷兵之飲食起居；（三）徵集組，每日按照預定之工作時間，從事家庭中之破銅爛鐵，和破衣爛裳之徵集事項，同時每日實行家庭一分運動，這種工作，大可增加抗戰之物質力量；（四）此外，尚有其他如教育組和宣傳組等亦可按照情形，先後創立。

對於有家務之累的家庭婦女們，我們只使劃出最少的工作時間；對於游惰習慣者，我們限定其工作任務，使其不能不按時工作，對於知識低下者，我們設法加以教育，而且家庭婦女動員成功，不僅在戰時，可望集中人力和物力，即在平時，亦可因此造成勤儉之風，對於未來社會之改進工作，貢獻尤大。我們試想，假使十個月來，能够實行家庭婦女動員，所得的物力必已到可觀的程度，所用的人力也必能使將士不致缺衣少鞋，感到醫藥服務之不足，我們盼望政府注意及此，尤其盼望家庭婦女及早覺悟。

農村宣傳見聞記

萬淑芬

因了農村工作對長期抗戰的重要，遂於一月十七號去到長沙大托舖施行鄉宣傳。宣傳的目的自然不外宣傳與組織民衆。

我們認爲使工作進行順利最不可少的方法有兩種：（一）須取得負有當地主要負責人的聯絡；（二）須探悉鄉民確實的情况，像這樣我們才能以合適的方式，使他們明瞭當前的局勢及應付的辦法，所以我們雖僅在鄉間停留兩週，除了小部份的時間訪問負傷將士和化裝宣傳外，大部份的時間則爲訪問鄉民的工作。茲將工作的大概述之於左：

（一）會見鄉長，說明我們的來歷及意旨，鄉長極表贊同，並留我們止宿；知道當地的人口約一萬八千餘，共有廿保，此地爲交通要道（有火車汽車及民船的往來），距長沙僅廿餘里，適當長沙的車及民船的往來），距長沙僅三十餘里，適當長沙的咽喉。因之，我們很高興的進行第二項工作。

（二）我們共有廿餘團員，分組至各保，挨戶訪問，在這當兒，予我印象最深刻的爲：

1.工作的第一天，我被派到去十六保的一組，上午去該保保長家，保長對此次抗戰的大略，也能知悉一二，和他同居的有六七家，人口極多，待我們很客氣，談及組織自衛軍的事，他們都以爲然，只是說：「鄉民易組織，槍械不易取得……」，呈現一種勇敢和惋惜的態度。

一會兒，來了許多婦女和小孩，知道這些婦女的生活狀况後，便問傷兵在當地的情形：

她們中有一個很迅速的答道：「這裏傷兵很講禮，他們的衣服給我們洗，每件五分錢，一個也不少我們的啊！我們對他們也不錯，他們現在住的那醫院的修理費，我們這鄉每家都出過一毛錢哩：」

這些男女同胞，差不多每個均從事生產事業的，對我們宣傳的意思，都能接受。

後來，我們的注意力便集中於一些小朋友了，他們並有上過學的，問他們是否知道日本鬼的兇惡行爲……，有一個活潑的小孩說道：「我們只知道日本鬼子多，但不知道他們怎樣多？」，我們即以漫畫作根據一一的說明失地同胞（老幼壯丁及婦女）受害的慘狀，他們聽了非常憤恨；最後還教了幾個救亡歌，他們很歡喜唱哩！

2.是日下午仍至該保沿公路兩旁的住戶的結果，他們每家均要得一飽（有作短工的及無事可作的），對我們亦很客氣，只是沒有茶喝，極和我們要好似的訴痛苦。

講到「有力的出力」的原則時，衆口同聲的說

諸道：「有力的出力」的原則時，衆口同聲的說道：「出力到可以，但我們的家屬現在就難過活，若我們都去前線了，他們不更是無人過問麽」？我們乃以蔣委員長對優待出征人的命令說給他們聽，他們懷疑似的不答，另一個人問道：「眞的像這樣嗎？我到願意去哩！」，我們便說：「將來眞能有這個事實現的……」，他們臉上帶有一種希望似的瞧着我們。

隨後去到附近的一所門前茅柴充塞滿了的屋子裏，見一衣服襤褸、面色蒼白年約三四十左右的婦人，正在縫着破舊的衣服；她見了我們很親近似的告訴一些情况，我們問她怎樣生活？她毫不遲疑地指着圍繞她身旁的一個六七歲的和一個十五六歲的紅着鼻尖，縮着手，顫抖抖的兩個男孩說道：「我娘兒三個，以乞討過日子，天陰還不能出外討！他們的爹爹（父親）今年六月間（舊歷）死去，棺材錢到現在還沒有付給……」

我即問：「你從大空（子）做些什麽呢？」，她答道：「每天只出外弄點柴，租種田也沒種的，因這裏的人不願給田予別家種，加之我又沒有一點本錢買鋤頭做給那類東西！」我說道：「可以種菜嗎？」，她答道：「種菜沒有肥料！」，她又接着說：「你老們說好！我還說點苦處來，我娘兒幾個討得的錢去到陳家買米，他家賣得特別貴，沒處買六塊錢一石的，他家要賣七八塊錢！又因我每次只能買一兩升，所以只好就近買他家的，唉：只得暗中吃虧！」，我們聽了這一番話，不知怎樣回答好，便把救亡歌教給那兩個可憐的同胞唱着。

以產米著稱的湘省，鄉民多不能得一飽，這不獨是湘省的整個經濟問題，是全中國最嚴重的社會問題！要免除這種困難問題，全國上下，須即共同協力的實現革命的民生主義，以利長期抗戰的有效性。

3. 自後，鄉長的弟妹，都加入我們團裏了，得到了許多的便利。適那幾天，狂風怒吼，大雪紛飛，氣候嚴寒異常，然而思及戰地同胞的情境，我們的精神愈益奮發了，冒着風雪至各家拜訪。幸得鄉長的妹妹的帶領，所去的人家，都是這一鄉的富戶，又當蓄臘關，家家戶戶殺雞宰豬的過年，他們見了我們的訪問，深爲感動；對於此次抗倭的意義，都明白一些，並很有決心似的贊成我們的主張；眞所謂「衣食足而知榮辱」。

記得有一家留我們吃飯，將濕透了的衣服都替我們烘乾了，於是吃得飽飽煖煖的而返，可是却忘了十六保（沿公路旁的）的一角落哩！

此後我們與鄉長的妹妹分途出發，所以走的地方，不一定是富戶。

4. 有一次去到一間大屋裏，一羣鄉民都一溜烟也似的逃走了，僅有一老翁釘着眼望我們，他不獨不聽我們的說明，連尊姓也怕說出，幸而一羣小同胞很天眞的圍着我們，因之將淺薄解釋給他們聽，這些小朋友極爲興奮，不到數分鐘的時光，那些鄉民都來聽了。

講到「有錢的出錢」的原則時，他們說道：「有力的到出力哩：有錢的都因他們有聲勢的緣故，沒有一定的做到哩！ 即令要他們出力的時候，即以幾十塊錢買一人爲他們代去前線， 這樣，不是一輩子不去前線麽！」，我們勸告他們：「勿分彼此，將來那些有錢的人，政府自會教他們爲國効勞，並且他們自然很願意的去保衛國家，保衛國家，即是保衛自己呀……！」

最後我們告訴那些女同胞，應加緊的鍛鍊身體，打破從前一切無益於身家的處低辦法，此後她們的責任更大，不獨治內（招扶小孩看茶飯……），還須治外（種田參戰……）；她們也很誠意的接受。

由這一次的農村宣傳，我深深的感覺：取得抗戰最後勝利的基礎在鄉村，務望當局速促成：在「有力的出力」的原則之下，人人知道有當兵衞國衞民的義務，對於出征將士家屬，要切實厲行從前頒布的法令，使她們兌現；在「有錢的出錢」的原則之下，地方上擁有巨資的士紳們，有捐助款項優待出征將士家屬的責任；此外最重要的，未上前線殺敵的男女老幼，更應當加緊訓練與組織，開發地方的生產事業，維持後方的秩序，尤其是一般貧苦同胞的生活問題，須速即的改善，以免弊端的發生。

由這些情形看來：鄉民性情良善，易於組織，只是政府未策動全體動員，致偉大的力量不能充分的發露；風雨如晦，雞鳴不已，望當局諸公，快快的完成抗戰根本的辦法，以達到最後勝利！

編後

本刊第十期，應在十五日出版，奈因印刷發生問題，遲遲未能見面於讀者，而本期應在一日出版，現不得已改爲五日出版，這些首先向讀者道歉。本刊主編閻瑞姊，因事赴廬山，本期暫由各編輯委員共同編輯，一俟道回漢，仍由她負責主編。

道

以事實來實現理論

——理論因事實而實現而光大——

張有之

從一九一四的大戰中，婦女們表現了許多事實，證明了她們的能力。在社會上男女不等的並不減於男子，有些事實，甚至比男子爲優越。觀念，從此樹立了堅固的基礎，數年前倫敦大學一位女教授來中國各大學演講婦運問題的時候說：中國婦女實在幸運，沒有在婦運鬥爭中吃多少辛苦，因爲歐洲的她們做了先鋒。已經費了許多努力開闢一條大道在那兒。她並且認爲中國婦運比較更易成功，並爲我們祝福，然而中國婦女運動弄到而今還沒有達到理想的目的是什麼原故呢？這兒一定有人說因爲社會制度，經濟基礎，政治形式等客觀的因素阻碍的關係。這個理由我們當然不否認，但是吾人認爲婦女沒有腳踏實地的努力去做點成績出來，也未嘗不應負點兒責任。所以時到今天，中國婦女們還是一盤散沙，沒有團結合作的精神，除了少數知識婦女得到了「享受權利」外，大多數的婦女們壓根兒還不知道「男女不等」是怎麼回事。

好吧，理論是要事實來證明才能收到牠的效果而表現牠的真實性。自從全面抗敵以來，婦女們從敵人砲火中振奮起來，漢口，長沙，桂林，成都，昆明都成立了各種婦女抗敵工作團體，這不能不說是好現象，但，以佔全國半數的婦女僅僅只有這些少數知識階級的團體實在太少，而且更缺乏普遍的組織。我們知道目前這一階段——「八一三」民族抗敵的新階段——的婦女運動的中心任務就是爭取神聖的民族抗戰的最後勝利，完成中國民族的真正解放運動，那末我們就應該切實地佈置我們在抗敵中應担任的工作。使婦運得以光大起來。

當然抗敵並不一定都要上前綫去打仗，全面抗敵就是上自政府下至民衆，無分南北或前後方，無分男女老幼大家都要動員起來，團結我們的力量，從軍事上政治上經濟上文化上以及其他各方面給與敵人以打擊，由此可見在全面抗戰中不論前方後方到處都有工作可做，一樣還有許多工作必須婦女們來幹。

但是婦女們多數是各人散在各自的家庭裏或一定的工作圈內，無法將大衆的力量集中起來，這樣便有待於婦女工作者去宣傳廣大的婦女羣衆，使婦女們來參加自已能够勝任的抗敵工作。婦女是分散在各階層裏，由於經濟狀況的不同，知識程度的不同，將她們分成了不能用同樣方法去發動各種不同的社會集團，她們不能担任同樣的工作，尤其工作不能影響她們的本位生活，因之我們在這裏必須分別地佈置在各種不同的婦女羣衆中，各種不同的組織與工作。

一　智識婦女

智識婦女當然也有各種不同的等級；有大學教授，女文化人，中小學教員，大中學生等，她們因爲有知識的原故，在她們中間於抗敵工作或成立救亡組織是比較容易的事。而且婦女運動者，救亡工作發動者及各種工作的幹部人才多半是從她們之羣裏產生出來，因此這一類婦女應該有覺悟地自動底組織起來，團結起來，分別担任各種抗敵工作：如治傷藥品以及其他各種戰綫之所需要的科學工具可由理科的大中學教師們領導學生們有組織的去製造。文科及社會學科的女教員和女學生們則可以組織戰地服務團，政治訓練班幫助前方的政治教育工作及其他各種服務，在後方可作難民調査，幫助政府作難民救濟，兒童救濟，疏散人口等事業，創設戰時幼稚園，嬰兒院，教育傷兵等。一切中小學教師應努力的實施戰時教育。

女學生們因爲沒有經濟負担，更便於參加任何工作，她們應該嚴密地組織起來，分頭參加各種工作，如前後方的政治宣傳，救護傷兵，救濟難民，至組織鄉村工作隊，工廠工作隊，担任組織農婦女工的工作那是女學生們最合適的事。

女文化人則和女教師們一樣，應該努力組織婦女羣衆的宣傳，把通俗的文字，普遍大羣，把筆尖或是樂譜，喊出民族解放的呼聲。

二　家庭婦女

家庭婦女之中有高級官吏的夫人，有醫生，教授，律師及各種自由職業者的太太，有大中小商人的老闆娘，也有當奴婢，女傭，小販的窮婦，她們是最散漫，最不容易組織起來的，無紀律的生活者，可是不管階級怎樣不同，她們可都有一顆慈愛的心，溫柔細膩的心，只要把她們組織起來，讓她們

去擔任適合她們的性格的工作，那是能收事半功倍的效果的，比如抵制仇貨，看護傷兵，救護難民，保育流亡兒童，慰勞前方戰士，募救國公債，製征衣，布鞋，慰勞袋等，都是家庭婦女最合適不過的工作。

可是怎樣將她們動員起來呢？那必須在整個的婦女救亡組織之下設立家庭婦女工作委員會，由委員會的委員們利用心理方法去宣傳去組織，並按各階層的環境與能力去分配工作。

三　職業婦女

職業婦女包括所有機關公司，商店的女職員，她們多半是中小智識份子，或是沒有知識者，她們是切實感到困難的苦痛。在困難嚴重的今日，她們有很多已經失了業，這些已經失了業的可以把全部時間來作組織婦女的工作，我們只要號召一個失業的登記，就可以把她們組織起來，她們中可以發現很好的幹部工作人員，立即分配她們到鄉村，工廠去實際作工農婦女的組織工作，到傷兵醫院作看護及擔任醫生助手，沒有失業的，工作之餘必需担任募捐慰勞救濟難民等諸工作並可組織業餘宣傳隊到城鄉去作宣傳工作。

四　女工和農婦

這兩種婦女都是直接的生產者，她們身受到帝國主義的壓迫而不能甘心作亡國奴的，如果將她們組織起來，以她們生產者的地位以及人數來說，她們集體的力量是高過一切任何社會集團的婦女之上的！我們把她們組織抗敵後援等團體去參加抗敵的工作，我們給她們設立工餘常識班授以政治常識和戰爭中「防空」「防毒」等技術的常識。她們是國家生產者的一部分，是抗敵救國中的一枝偉大生力軍。

總之，無論任何工作，只怕沒有組織，有了組織便容易着手去幹了，那時，具體的工作之案不成問題也容易擬定。此非本文範圍，也許拋磚引玉，實際的工作者們能夠給這方面更大的努力吧。

目前抗敵的陣綫是逐漸地展開，證明了這次的抗敵是爲民族解放而戰，因此我可以說是婦女努力的絕好時期，所以姊妹們要緊緊地把握住這個機會，向前挺前，整個民族解放了，婦女才談得到解放，婦女要腳踏實地幹點成績，才能實現男女平等。理論因事實而實現而光大。

抗戰期間武漢的時令病

毅夫

第二期抗戰的大佈景裏，武漢三鎮佔着極重要的位置。果國及全世界以及敵人的眼睛，都聚精會神的向這裏瞧，敵人的炸彈不分晝夜的常常向這裏殘暴的轟炸，敵人的參謀本部裏，時時刻刻的做準備追攻大武漢的策劃，而我們領導抗戰的最高當局亦時刻不肯放鬆的在做保衛大武漢的佈置，與穩定抗戰基礎後方的措施。依此緊要關頭的非常時期，我武漢人士應如何的策勵前進呢？但事實的表現，雖然於大體上已可謂之「動」了，但距離「全動」，「確實動」的目標，尚有很多微弱但也非常明顯的事實是極需要注意的。

我們爲的要「眞實動」「徹底動」我們不妨將各種足以影響抗戰情緒及力量的各種特殊不利現象不加掩蓋的掀開吧！

(一)馬路上的昇平氣象

江漢路，中山路，一碼頭……螞蟻似的人羣，好像總不知道疲乏般的擁擠着，但是卻像有肺病似的毫無氣力的遊逛着。黃包車比那裏都賤，但是你要不會說「你傢」的湖北話，他也會抬高力錢。當華燈初上的時候，成市的在馬路上流動。每個店舖裏，都擠着選購貨物的人們，水菓店裏的菓橘，標價三角伍分一個，但據老板說，「存貨」無多，「貨不二價」西服店裏的顧客，並不因衣料漲價三倍而裸足，反而肯出廿五元至卅元的淨手工去製國難裏出風頭的時裝。人在飯舖裏搶着座位，旅館茶堂裏，屋簷下的露天舖板的價目比頭等房間還要得貴，人們卻託親挽友去預留位置。幾家理髮店——一樂也，長生堂，南京……晶亮的大玻璃鏡的對照中滿足各種蓬鬆的，油亮的，起着白沫的，男的女的……各式各樣的腦袋，蒸發的臭味，由門縫裏溢出來。普海春，冠生園，味蒓，大三元，廣東酒家，一江春……門前堆滿了耗費與抗戰有關而難得的汽油的小汽車，不怕得胃病的人們用着震破耳膜的聲音歡呼着，好像每天都在慶祝台兒莊的勝利。雖然

在徐州撤退的時候。光明的王先生關家務在一般太太的口裏談得很響，上海，中央，維多利，世界，明星，門前的馬路上總集着一大群候着購票的人。抗戰的苦悶，是必須享樂來消解嗎？三數個的幾家中外咖啡館，由紗門裏飄出陣陣醉人的音樂聲音，女人，酒，冰淇淋……給馬路的上等希拉客的夜女郎一個很重的刺激，「Where are you going」一個外國水兵嘻皮笑臉的挽着她消失在灰暗的燈光中去了。

(二)流亡線上的苦悶

淪陷地帶的同胞們，不甘受倭寇的蹂躪及漢奸們的引誘而相率到內地來彙成一股洪水般的巨流宣洩在內地的各大都市裏，他們大多是父母不全手足分離，妻子失散，孑然一身的可憐像，十分之九在他身邊挖不出一角法幣來。他們唯一的希望及期待是後方的親愛同胞們偉大同情心的援助，與反攻勝利重反田園的安慰，不，當他們拋棄故鄉而出亡的時候，他們只曉得日本是敵人，中國人是他們所要殺滅的，走吧！流亡之溝渠被敵人越綑越緊，它無限制的容納千百萬人羣他們都是被自然情勢所驅，「好死不跟賴活着」何況在日本人手裏不見得便死得快活，火燒，刺刀……在人們眼前是件熟習的東西，誰能不跑呢？可是來到後方之生活問題如何，他們最初是不會顧慮那樣長的，唯一的問題，便是如何得以「活命」。難民收容所幾十幾百的建立起來了，社會上善心人士及國家當道諸公，都爲這班流亡民衆而焦慮着「怎樣辦呢」？辦法是想出了，也不能說是不週到，國家對戰區的同胞們，在這種戰事緊要時，而又使之流爲餓莩，這實在是當道者一種最大努力的表現，不消社會尙有一班人士對於這些，也實在太使人傷心了。一個下午，青海春的樓下，在擠滿了的食堂裏，幾個白衫侍蝶行笑臉在人頭粢香裏殷投着到處飲客人笑歡歡迎着，同時另外幾個衣服襤褸而整潔的流亡小販的女孩子抑到處被冷言款待着，一個善良的漂亮小伙子拿起一包糖「幾多錢」？

「一角錢你僚」那個江蘇口音的十二三歲黃臉皮瘦削臉蛋的小女孩打着湖北口音客氣的回答

「嗚！眞有點敲竹槓」！他用右手遞錢，左手取了一包糖，却笑嘻嘻的塞進另外一個女的手裏。

「我不喜歡吃這些不三不四的東西」那個撒嬌妙女郎又把糖拌回去。

不錯，桌上的菜每只都比一角錢多，她並不是一個傻子呀！

▲一個大雨的早晨，大公館及商店鐵門都關着面孔向街路呆望着，前方火線上的弟兄們正爲着民族生存的機會而怒吼着，流亡線上的女孩子×××因爲父親失業，母親多病，她現無親友可找，生冷的武漢，她雖然以前是一位千金小姐，可是無情的倭寇——硬要她的肚皮來命令她——放下千金的身分到馬路上去吧！冷冷的雨點，偏是乖戾的向她頭上淋。

一家咖啡館收容了她，來吃咖啡的人們認識了她！她的命運便由此注定了。

九一八，也注定了我的命運，我帶着妻子到處奔跑，那裏能站得脚呢？幸而職業總未拋棄我，飯碗一直是完整的，所以數年尙能免於凍餒，一天二孩子病了，「怎辦」？媽媽眼淚汪汪的問着我，「怎辦」我紅着臉看着她，法幣只夠我吃飯，孩子眼巴巴的看着他在雨天的夜裏便閉上了他那小小的眼睛，他享福去了罷！他不能忍耐了我們的苦痛，他軟綿的小身體上都是紫沙，這是等於告訴我，他是受了最大的痛苦而熬住了最後的一口氣而送命的——他的媽媽整日整夜的從我要她的孩子「他未死啊！小身子還未硬哪！」「我苦命的孩子啊！媽媽害了你，爸爸眼看着你死！」「我陪你去吧！」一我蹲下去，抱着她：「起來罷！我們的家要不丟，他不會死的呀！」

(三)魔高萬丈的法租界

流亡人們認爲最苦的，沒過於住的問題，房主們一定希望國難再嚴重的，房價好再拉高，一間房子便要七十八十九十……當道諸公對這是不知作何調濟辦法。

一樣是紅白藍的三色國旗，却因爲國家的不同，便在諾大的漢口市區裏乃獨特的形成一種世外桃園的特殊狀態，中國警察的勢力，僅以一道鐵門之隔便望而生嘆了！

▲旅館的業務在法租界是最受人歡迎，有名氣然而是並不像租界外面旅館業務那樣發達，原因是「好人裸足」祇有娼妓，賭徒，僞君子公開的利用她，藥商，鐵路……等大飯店，假使若是鄉下佬走到她的樓底下還會以爲這是織襪工廠呢！乒乓，乒乓的，樂城聲音忙碌得特別興奮，雅片味道，常常會由迎頭風裏嗅到。一早一晚一出一進的妖冶艷的姑娘們，或是雙妹同車或是前姑娘後阿兒，或備一小養女……形形色色，都在燈影下做打擊抗戰！……做傳播花柳的活動有人說是她們被肚子餓所壓迫，這是完全看的表面，假使若無藉抗戰投機而發財的

色徒們給她們縫衿，或許她們都是前方的女戰士或許是傷兵醫院裏的女看護了。

▲天星飯店鑲在沿江邊不遠的一條馬路上，千百搶閃的男女，都爭集這座火山頂上，向毀滅抗戰精神，力量的火漿的深坑裏跳，一羣瘋狂的人都失去了理智的存在，但有一批最奇怪的人們，明明曉得那裏是「去不得啊！」但偏要費盡苦心，換去制服，偷偷摸摸的老鼠似的往死洞裏鑽，情願犧牲一切而求一時摟抱臀與腳的刺激。明星球場更是一個後起之秀的消魂場，眞不愧「滿園春色關不住」了。當你由她牖下經過時，那種縹緲要饒醉人的樂聲像似無數隻綿軟纖潤有力的纖手，拉住你的心。

▲公餘之暇到美的冰室去吃一盃冰淇淋，並不算十分浪費的事，不過那些成桌開大菜開啤酒的先生們，似乎與省財力物力的旨意有點矛盾。

(四)脹肚了中山公園

▲在這大家忙於抗戰建國的緊急關頭，中山公園的那些茂密的樹蔭裏，仍然者不作那些拼破了國籍的人羣，笑語歌聲眞不知道自己處的是什麼環境，應當作一個什麼人，在這抗戰實力最關重要的後方，卻剩餘了這批幾乎脹破了公園肚皮的有閒的游民之大眾。這不能不說是一種超非常的怪現象。

▲女人在中山公園裏比樹木還多，一批一批的男人的眼睛都向她們盯着好像都是她們的保鏢。我眞奇怪，前方戰士們的血流了十個多月爲什麼還糊不住這色盲病的眼睛呢？大概這些人都是裝的假眼，否則便是心瞎。

(五)夢裏的鄉民

▲武漢三鎮的抗戰情緒，在政府黨部及救亡團體的領導之下，正在如火如荼的茁壯的生長着，東洋鬼子的惡名稱在婆婆們的口頭都恨得牙根直，可是祇要你往市外走出五公里，便會碰「不曉得」「不曉得「什麼都不曉得的農民們，所以逃避兵役，附和漢奸的事，是被都會人士遺忘而形成的，流亡的學生們及政治工作的同志們，急需穿起民衆的服裝，恢復鄉夫的面孔，習慣農村的生活而確實高興自願的回到鄉裏去，在伙伴似的共同生活的抹擦裏，你再感應他們蘊力的熱力，他們才有救了，纔是眞正的中國人民，抗戰的弟兄。

(六)救之摩登化

很有些人雖然不曉得救亡工作應當怎入手去做，但他看見人們都在翻天覆地的鬧着救亡工作，自己要仍就寂然無臭，實在是落伍了，於是便在這些救亡團體的森林裏乃擇枝而依，胸前掛起鮮明招牌一塊，便大吹法螺，「啊！我也是時代的勇士哩！」這些救亡摩登化的人物不知誤了多少正事，耗了多少金錢？誰也無法統計，祇有憑着每個人良心的自我裁判吧！

(七)尾語

以上各種現象，凡是到過武漢一次住過一天以上的人們都可有目共見的，國難已經如此的嚴重了，我們決不能再使這種種富有傳染性的惡疾再偷偷摸摸的散佈開去，我們應該很響亮的叫出來「滾蛋吧！不要臉的時疫」

（稿酬給難童）



武漢第一臨時保育院開幕一瞥

競

第二期抗戰開始，正是全國動員，一致效勞祖國的時候。由 蔣夫人領導下的中國婦女慰勞自衛抗戰將士總會所主辦的武漢第一臨時保育院在「五一節」舉行開幕典禮，這是長期抗戰聲中多麼有意義的工作。自上午十時起至下午七時止，爲開放時間，歡迎參觀，藉此提起民衆對於戰時保育兒童工作的注意和興趣。

天空佈着一層銀灰色的薄雲，微雨不停的飄着，一元路舊同仁醫院的大門口，車馬絡繹不絕，未因天氣不好，而減少來賓作者以充當該院開放時間招待員的資格，也得榮幸參加。

舊同仁醫院的大門上，懸着武漢第一臨時保育院舉行開幕典禮的紅色黑字的橫額，兩邊掛着黨國旗，以及「擁護 蔣委員長抗戰到底」。「擁護 蔣夫人擴大救濟兒童工作」。「婦女對兒童工作就是爲國服務」等等標語，天井裏放着一張小小的來賓簽名桌，階上兩旁站了六個執木棍維持秩序的院童，他們沒有童子軍的裝束，也許還沒有受過童軍的嚴格訓練，因爲他們到院的時間還很短促，所以恕我還裏來稱他們是童子軍。二門前的牆壁上貼滿了紅紙寫的歡迎的標語，是該院高級兒童辦的。二門外第一個房間，就是保育室，裏面陳列一些很簡單

的醫療用品。入二門的左側，是教員休息室，右側是會客室；會客室的裏間是院長辦公室，會客室的圓桌上，陳列着一個鮮艷花瓶，其餘諸室並沒有什麼陳設，但是多很清潔整齊，室外掛着很多統計表，以資來賓的參考。

那天担任招待來賓的除幾位保育會的理事之外，其餘就是由本院的職員和兒童担任，這些院童他們多很恰得體貌，很恭敬的招待來賓，能克盡招待的職務。我暗暗在驚奇，這些孩子，他們已經多是正天流浪在街頭，他們入院僅一月，就有這樣的成績，至此使我更信教育力量的偉大了。

我平日忙於工作，自愧對於保育兒童事業，沒有盡什麼責任，中心耿耿，無時或已！所以這個保育院籌備到現在，我還沒有去過一次，一切多是隔膜，但是那天會裏命令我担任幾個鐘點的招待事情，是不應當推却的，不過自己還是第一次去，怎好就能招待來賓去參觀呢？我的心裏正在盤算着，走到客廳的前面，那時唐國楨和郭秀儀兩女士和另外幾個女士多站在那裏，老唐笑盈盈的迎上來握手道：「好極了，你是不是來替代我們的？我們現在還有吃飯呢。」說着他給我一個招待員的條子。一面說：「我們走了，你來開始工作吧。」我說：「不忙，我自己要先去巡閱一週再講，否則人家提出什麼問題來問我，我怎樣答覆人家呢」？她們多頷首點首，那時我就一溜烟地向樓上跑去，剛到半樓梯就遇着史良女士，她的態度很是愉安適，她握住我的手道：「你來得正好，我們要回去吃飯了」。我只一笑報之，沒有多談話，各自分頭去了。

這座臨時保育院的房子，不算太大，勉強敷用罷了，院童分「抗，戰，到，底，爭，取，最，後，勝，利，」十隊訓練，抗隊的兒童是程度較高，利隊年齡最小，同時也是也有受過教育的。教室裏的黑板上，多綴着飛機，轟炸，對砲，坦克車的模型，和一些警保兒童的標語，以及教育衛生標本等。教室外的黑邊壁上，更掛着倭寇在華殘殺兒童的畫像，和馮玉祥先生的小詩，沈鈞儒先生題的單條，第八路軍貢漢辦事處及史良女士送的鏡框，東西太多了，恕我不一一記述。

全院共收兒童五百五十人；籍貫以河南為最多，共計二八四個，河北一一〇個，江蘇四四個，山東四二個，湖北三四個，安徽二九個，四川四個，山西廣西浙江各一個。年齡最大者十六歲最小者一歲。最大的和最小的數目是極少數，從八歲至十三歲的為最多。全院女孩的數目，約佔全數百分之十。女孩少於男孩的原因，是大蓋因為貧苦階級的家庭，對於女孩從她們一生下地，就給父母置於死地了，所以這個保育院所收容的男孩多於女孩數十倍的現象，這是最大的原因。根據該院的統計，兒童家長的職業，無業者最多，有一六七人，做商意的九九人，種田的九二人，做工近的七〇人，做勞工的四七人，軍界的三九人，服務教育界的二〇人，父母做救亡工作的有一一人，在政界服務的有四人，服務醫界的一人。兒童未入院以前的生活，試體的一六四人，做小販的九五人，種田為大六人，學徒的四二人，討飯的四〇人，拾荒的三七人，依賴父母生活的二八人，做工的二四人，拾荒的二四人，做腳夫的一四人，當兵的一二人，做勤務的四人。以上面的數字看來，受過教育的兒童，好像佔全數十分三強，其實多是曾在私塾中讀過一點書，全院小學畢業及進過中學的只有二三個。

他們已往的生活，大多是流浪在街頭，現在一且把他們徹底改換了，從流浪的生活，改到有紀律的生活，這種工作是非常艱難的，他們現在多穿着一身頂整齊的工作服，腳上穿着草鞋，個個精神抖擻，現在一點多分不出他們以往的生活，誰是做過什麼的。可見兒童並沒有什好壞的分別在乎後天的教育與訓練。有很多優秀的兒童，埋沒在貧民窟裏，使他們終身不得抬頭！

該院至籌備期間，曾派員到鄭州開封一帶去接過一次兒童，所以全院兒童的籍貫，以河南省最多，河南地處全國中土，民性忠厚，體格強健，所以這些兒童雖則不時缺乏營養，但體格多很魁梧的。

他們的作息時間，每天六點到七點為起床洗漱時間，七點到七點半早操，七點半以後上課；上午的功課，是國語，算術，公民訓練，常識等。十一點五十分至下午一點為午餐時間，他們以吃饅頭青菜為主要食品。下午二時起又是上課，課程是唱歌，勞作，時事報告，抗戰故事，以及救護常識等。五點二十分至六點半，晚飯。七點五十分戶外活動。八點至八點半整潔，八點四十分就寢。就以上的作息時間看起來，七歲以下的小孩子，應當加多睡眠時間，每天至少要十二小時，能令其午睡一小時更好。每天的功課，不必太繁重，最好能給以實際生活環境的修養，就他們的性情所近，令習一專門技能，將來多是國家有用之材。

因為這個保育院是臨時性質，到相當期間是要把這些兒童送到四川雲南廣西貴州等分院去保育的，所以兒童缺少運動場及單獨的宿舍等等我們要原諒辦事人的困難的，是房子不夠分配。

樓上一角比較清靜的地方是一個課堂，房裏

擺着欣欣向榮的鮮花，幾個有病的孩子，躺在潔白的牀上。我想這些生病的孩子們，在一個月之前，還在泥濘中討生活，決料不到一月後的今天，居然在這個舒適的環境裏來養病。

我匆匆的瀏覽了一週，使我感到保育工作的辛苦，和現在的需要希望社會上更多的婦女們去出提倡，出來努力，否則還感到力量不足，不能普遍，

我剛回到樓下，只有五分鐘的光景，就來了一羣男女來賓，由我領他們到樓上去參觀，來賓中有一位首先就問我道：「全院有多少兒童，平時是怎樣去教導他們」？我心中那時暗暗自喜，幸虧我先去走一趟，否則人家問我，我眞要瞠目不能置一辭了，我一一答覆了，並且說明捐獻的意義，這位來賓說：「把「抗戰到底，爭取最後勝利」十個字來紀念現在抗戰時期所創辦的保育院，是很適合而有意義的。」

下午二時卅分左右，　蔣委員長和夫人宋美齡女士及外人端納等一行五六人多來參觀，　蔣委員長穿的便服，英氣奕奕，對院童將着救國相策勉，並和三個院童合攝一照，留爲紀念。接着周恩來先生來了，他同着他的夫人鄧穎超女士，鄧女士常到這個保育院來的，這次她來，是全爲伴着他的先生來的，但是把他領進門之後，她就不管了，由本院另一個招待員領着去參觀，她就在會客室門口和一些熟人閒談，那時唐國楨女士也來了，她平時是很歡喜講笑話的，她對鄧女士說：「你爲什麼不伴着你的先生參觀參觀。可以更詳細的說明一切。」鄧女士講的一口清脆的北方話，她笑着回答她說「越是自己的人，對於一切越是疏忽，倒不如請別的同志領他去參觀來得週到。」她講得有相當理由，老唐只有含笑而已。那時周先生已下樓，大家進了會客室，由鄧女士和我們一一介紹，介紹到于汝洲女士時，于女士遞上一張卡片，周先生仔細一看，她是吉林省濱江縣人，不由得一雙炯炯的目光，向于女士上下打量了一番，然後說：「于女士何時出來的？怎樣出來的？」于女士把他脫險的經過，略略述了一下，周先生默默的發出無限的同情。唐女士恰坐在周先生和于女士的中間，他們開始談了些救亡工作的話坐在我身旁的李岷源女士，她是該院的院長，是一位沈默的工作者，我乘機問了一些關於保育院籌備的經過，她不大愛說話，所以也不便去多問。于女士是很歡喜講話，而且口齒伶俐，所以我們又開始談話了，她是一位有經驗的女醫生，她富有國家思想，可以對於保育事業，是非常熱心，前次該院到前方去接孩子，她也參加的一位。她說：「我感覺到世界上的孩子是沒有壞的，這些孩子（指院童）雖則已往的生活是整天流浪，但是天性還是很馴良，我在車上和他們混了幾天，和我過得很熟了，我每次來院裏，他們一見我就圍着我說：「于先生！你爲什麼不常來這兒」。所以我常說，小孩子就是一面鏡子，我們對他笑，他們也笑，我們對他哭，他們也哭，這些孩子，初來的時候，多是滿身瘡子髒得不成樣子，連我們多過了瘡子了，他們現在多養得白白胖胖，也懂得規矩了。」那時我更喫服教育力量的偉大，同時又感到中國還有成千成萬的孩子，在飢餓線上呻吟，在敵人鐵蹄下殘踏，需要更廣泛的救濟。

沒有幾久，黃琪翔先生來了，周先生說：「你怎麼又來了，來接太太了嗎」？黃先生說：「因爲我還沒看夠呢」。旋由李院長請他對院童訓話，他說：「對這些小孩子，講些什麼呢」？結果是去講了。

雨越下越起勁了，黃先生同他，這位漂亮的太太上汽車走了，這位甜美活潑的謝蘭郁女士站在二門的石階上，贊美不止，「他們一對眞相配呀」！老唐說：「你和你的趙先生不是一樣相配嗎」？謝女士笑着說：「我那末瘦，他那末胖，還說相配嗎」？她們正在說說笑笑之間，我就和她們點頭當而別。



兒童保育會巡禮

荷清

兒童保育會，已經在蔣夫人領導之下成立了。這件偉大的工作，不僅是無量數災童的救星，而且是長期抗戰，民族解放上重要的任務。該會自成立以來，對於工作推進，不遺餘力，於是引起社會上一般人的注意，我自然不能例外啦，所以在本月廿四日，特到漢口同仁醫院訪問，就可瞭解保育會的內容，又可乘機拜訪河南的小老鄉們，不是一舉兩得嗎？

不料剛進大門，迎面貼着一張「暫時謝絕參觀」的紙條，據門崗說：「因內面尚未警備就緒，」

我在失望中徘徊很久，終於被「果敢」戰勝了。遞張片子試試看，不一會，忽得了意外的成功，一聲「請：」傳達者把我帶到會客室裏，由一位和藹可親的李女士接見。她拿着名片對着我說：「我們似乎很熟，我也是師大國文系，比您早一年畢業。在選功課時，常有見面機會，雖說不同班。我於邂逅中遇到舊友，自然是無邊的慶幸，於是在寒喧之餘，就開始了談話，雖說她在百忙之中。

a 災童人數的分配

三月廿九日，收到一百八十人；四月三日，又收到二百四十人，皆係來自河南鄭州開封等地，至收容方法，有係該省戰地服務團負責，或由本院往接。嗣後也有陸續收來的，現在共計四百六十餘人。分作十隊，以抗戰到底，爭取最後勝利諸字爲隊名。

b 經費來源

經費由戰時兒童保育會募捐，成數已達三十萬元。另有三千災童的經常費，由政府當局各太太捐負起來，每月每童按五元計算。至各處分院所募的捐，亦呈交本院，按照各分院所需要的數目發給。

c 課程種類及教學方法

七歲以上的約三十人，稱幼稚班。這些年幼無知的小朋友們，因人生地疏，環境驟變，往往引起懷鄉之念，竟至涕泣感傷起來。教師們第一步就是安慰，如講故事呀，吹口琴呀，採取種種方式來勸慰他們。而且穿衣洗澡修指甲，一切瑣務，亦得教師負責。七歲以下，受過教育的佔四分之二强。最大有十五歲的，除普通科以外，還參加救護訓練。至於課程，分國語，抗戰故事，時事報告，體育，圖畫，唱遊，音樂，勞作等，每週以音樂勞作鐘點最多云。

d 生活狀況

他們住的是日人已往所開的同仁醫院，建築尙好。宿舍在樓上，一人一舖，灰色絨毯下墊着稻草，白被子，每天整理，像軍隊的內務一樣。

每人每月用費五元，三餐，多麵食，因大多數係北方孩子。服裝一層，談起來眞可憐！他們剛來時節，滿身污垢，惡臭不堪，破爛襤褸的衣褲上，成了蟲子的大本營。再說生髮闊瘌禿頭爛眼的亦不在少數，所以他們一來到，第一先給他洗澡理髮，換去穿來的衣服，再換上他們現在的服裝。這些衣服，全是本會捐來，雖樣式，大小，色調不同，卻是都乾淨的。將來有一定制服，三色，工人裝，在抗戰時期，講不了什麼好看。

每天六點起床，六點半至七點半早操，晚八點就寢。醫藥室設備尙好，但他們大多數都有眼病。據醫生調査，每日普通門診，有一百五十人以上，十分之九是患砂眼的，這大概是河南氣候的關係呢？

病房係鋼絲床，較小的孩子，兩人抵足而眠。輕病者，多不安於病房沈寂，乘看護出去後，兩人就偷偷的坐起來談天。唉！「孩子，的確是孩子，處處流露出天眞來，在讀書之餘，疾病之中，還忘不掉玩。但是，這也正是可愛的地方」！

e 擴大範圍

本院所收的僅是河南一部分災童，現正各地分頭進行，使範圍擴大起來。在最近（一兩月）計劃收到五千，在一年內要收兩萬人。本院只作初步訓練及分發的工作，譬如這些災童，快要送到四川貴州各安全地帶去教養他們。

f 困難之點

這許多孩子，不盡是戰區的，有些是孤兒，有些苦人家的子女；更有些是街頭巷尾的小流氓。巡警以他們常常擾亂秩序，而且無家可歸，不事生產，最易爲敵人所利用，爲鞏固後防，增加抗戰力量計，最要緊減少漢奸的來源，所以也就把這些孩子收容來了。由以上種種因素，形成了管理上的困難。這類野馬似的流浪者，不曾受過教育，倒還小事，而一切惡習慣，却是應有盡有了。如隨便吐痰，任意拉溺，已成爲第二天性。飯堂秩序，更難維持，淡了也鬧，鹹了也鬧，不斷的向廚子嚷以飽拳。

物質文明，時時激起了他們好奇的心田。把電門當作魔術看，不停的開閉着，使那忽暗忽明的燈兒在空中作怪。自來水管，不用說了，更是孩子們愛玩的東西，因此這兩項修理費就化得特別的多。

瞧！那些早來的已略有秩序了，這些是剛剛收到，小土匪似的亂成一團。管理時候，除了恐怕他們傷心哭泣，慣了，他們不管忙閒像在母親跟前撒嬌似的成羣的纏繞着。

此種工作，困難多端，其辛苦和繁難，恐不亞於前防作戰的將士，不過二者所採取的方式不同罷了。正談得起勁，忽聽腳步聲響，隆隆而至，李先生連忙站起來，協助她們（教員）招護大隊出門，聽說是到江邊散步和唱歌呢。迎面走進一位女先生，笑盈盈的，一望而知爲柔和的教師。「您不是要參觀嗎？請她帶您去！」於是我到處都流覽一週，在這匆匆的瀏覽中，雖不能盡善盡美，倒可以說難能可貴的了！然其是一般負責人的精神，這樣艱苦的工作，除伙食外每人每月只津貼十元車錢，但

是她們（或他們）仍在時時刻刻的努力着這偉大的事業。現在的教師，全是該會發起人，以後須經過考取受兩週訓練始克服務云，因教育兒童，根本不是一件單純的事。

由上面各點，不禁有兩種感想：第一：「敬告河南的父老兄弟們，請你們放心吧！你們的子女，已經各得其所了！再見的時候，絕不是那樣污穢飢餓的可憐虫，而是整齊清潔活潑可愛的小學生了；」特此報告一個好消息。

第二：希望武漢兒童保育會，能按照擴大範圍的計劃，俾各分院早日實現，要知無量數的小生命，國家將來的小主人們，在望眼欲穿的期待着他們唯一的救星啊！

四月脫稿於漢口中西旅館

農婦

如子

一連幾天下着雨；可不把人都悶壞了，早上起來聽見鳥兒們在啦啦地叫着，溫和的陽光，已從窗櫺裏照射進來，寢室中似乎充滿了生氣了，「好了，好了：天晴了我們也好出去走走了，」我一面想着了，趕忙的披衣起來，我把這話告訴了恢，淑，庚，我們都很高興地同意了到郊外散散步了，他們也同樣感着悶呵！

吃過了早飯，我們便出動」，我們一直朝城外走去，城外不是有公園讓人們散步的，那兒是田野：是一個天然的公園，出了城，便是到了鄉下了。初春的天氣，田野裏是很美麗的，還沒等到耕種的時候，田裏就種着菜蔬，一片黃的菜花，在陽光下好像金的花一樣燦爛美麗，微風吹得他們在擺動，有些田裏種着紫雲英也長出來了，小朵紫色的花，好看得很，在潺潺流着的溪邊；不少的楊柳樹，也在抽芽了，小小的土山上也有不少的樹木，叢叢的綠竹瀏透出些房屋來，有時在路旁，在那小村莊附近，也散植着一些桃樹梅樹，梅花正開着呢！那清香吹過來，眞是令人感到非常清心舒適，「起來，不願做奴隸的人們……」庚開始唱歌了，我們也和着她唱，我想不是敵人的炸彈，我們是不會在這兒聚集的，我也看不到已經在腦筋裏淡淡的故多的安洋的農村生活了。

我們唱着歌，走着，也不知是什麼時候了，大家都有點覺得口渴，而且想找地方休息，我說：「找個莊家人家買幾個蘿蔔吧，也好坐一會休息休息」。自然是不會有人反對的，於是我們便問附近一個人家走去，那家是一個大的農家，幾間茅屋，附近種着一些樹木，到也弄得非常整齊清潔，出來接待我們的；是一位中年的壯健婦人，我們問他售蘿蔔，她很和氣的答應我們了，一面讓我們到裏面坐下來，「三十呀！叫你爹挑幾個大蘿蔔來，有幾個小姐要售蘿蔔」，她在叫着一個八九歲的女孩子，大概是他的女兒吧！那女孩子答應着一跳一跳地去了。

那婦人透着很能幹的樣子，張羅着讓我們坐下來，問我們上那兒去呢還是出來玩玩的，走累了在這兒休息一會，坐坐談談也不要緊，我們打量着這房子，確是一個樸實的農家，弄得非常乾淨。可見這位主婦一定是個能幹的「小姐們！曉不曉得這幾天同東洋鬼打得怎樣了？昨天省裏上來的人說：東洋鬼的飛機又到省裏來炸，說是死傷了很多的人，又說株州也炸了，東洋鬼子怎麼就這樣不講理的，」我聽着想哭了，東洋鬼子還會講理嗎？自然我沒有笑，我們細細地告訴她前方情形，告訴她東洋鬼子是不講理的，我們問問她這幾年年成怎樣，目下情形好了好？「目下到也平平安安的，靠了天老爺的福，祇要不旱不鬧水，飯是有得吃的，」她接着再講：「昨天甲長來講，說是上面的命令要抽丁，我們三長子也派着了，叫預備預備，三長子和我到沒什麼，殺鬼子去還不幹嗎，可是我的媽可不願意了，」「怎樣，你的媽倒不願意呢」？我趕忙問她，「媽說鬼子的傢伙利害，三長子要去一定是送死，我怎好讓我的兒子去送死呢！我和媽說東洋鬼傢伙利害，我們也有槍有炮的，怕就拚不了嗎？坐在家裏也是要死的，那天細滿長子來說，他的姑媽家住在株州，不是給鬼子的炸彈把一家子都炸死了，屋子也燒了嗎？還不如拿枝槍同東洋鬼子去拚去，打贏了，倒有太平日子過哩！」我們不由的點了點頭，她到是有計算的女人呢！「我們又同三長子說，反正家裏祇種幾畝田，我和老四也儘種得了，忙不過來，再請幾個零工子也就好了，三十妹子也好做了，縣裏不用去了，叫她放放牛祇要家裏有飯喫，過得着，總也好放心去的了，「你媽願意嗎？」我又問

她，「婦也願意了，到底老年人想不大開，這時候還在哭呢！」「還是好好地勸你的媽吧，這也怪她不得的，總是東洋鬼子不好」。

說着方才那女孩子把蘿蔔提來了，我們看看時候不早，便要走了，她送我們出門來，還叮囑着我們，有空出城來，千萬到她家走走，告訴她一些打仗的消息。我們給她買蘿蔔的錢，她道謝着收了。

在路上，淑說：「好一位深明大義的婦人，眞是難得」俠說：「這還是日本炸彈的功呢！炸破了鄉村的平安生活，使他們感到非趕走日本鬼子他們不能平安的生活，這就是民氣，連鄉下一般平日不管時事的人，不知道國家的人，都被炸醒了，我們最後勝利的把握，便在此了憑着這個，我們就可打一仗了」，「這樣說起來，中華民族復興了，日本炸彈之功眞不小，我們到要叫謝謝牠呢！到底像這樣明白的人在鄉下還是太少，宣傳工作還該努力做，我們要深入鄉村去」，我說着，大家都笑了，「我們該謝謝日本人」。

這位農婦給與我很深的印象，因此我願意把這段小故事寫出來告訴大家，我相信看了的人一定會同聲稱讚這個婦人的，「深明大義」吧！



哭六弟—子平

劉巨全

在獸兵久已佔據的故鄉—豬城—家中的消息是早已隔絕了，所知道的，也是在各報紙上所披露的：「獸兵由青島又開到幾千，路家道口，徐家沙嶺等村莊，已被慘無人道的日本鬼子縱火燒掉，我們的武裝民衆，在某地與獸兵作殊死的抵抗，斃敵若干……」等等的片段消息。家中的情形是完全隔絕了，我常想：我們的家，恰位於高諸公路的相距半里路的旁邊，當暴敵入境時，被獸兵慘害的厄厲，絕不會幸而免；且當那彈雨橫飛，血花亂濺的時候，你們的生命是如何容易的毀滅，也許你們早已遭到了不測之禍。如果你們不死，也會受傷，而你們的命運，將更加悲慘，這是我不忍，亦不敢想的事；更是我又不能不想的事；但值此全民族生死存亡的最後關頭，如果我們都怕死，都向後轉，捍衛國土，挽救危亡的大柔，又豈應甘居人後？讓人犧牲？自己惜命？我們必須將殺盡獸兵，復興民族的神聖責任，人人分下決心的擔起來，以爭取最後的勝利！想到這裏，就快慰寬貼許多了！

好了！五弟的信來了！眞如杜工部所裏：「烽火連三月，家書抵萬金」，的家書來了，匆忙的折開一看，未及卒讀，我的心痛如裂，頭暈目眩，仰天頓足，恨不能與弟同死，我的弟弟—你是爲民族爭生存，爲國家爭獨立犧牲了，我的弟弟！在二月十二日的下午，一顆發出於實際上起了漢奸作用的非敵人的槍口裏，結束了你這二十二歲的青年的生命！

在你六歲時，就喪了我們的父親，這是我們姊弟的共同命運，在我這飄泊的半生裏，幾個弟弟在故鄉，還維繫着比較歡樂的家庭，並且在我的瀟佈側擴的心情上，佔着主要的一個安慰條件，可是現在我已永遠沒法見我那最小的弟弟了！

更使我不敢，不忍想到你的新婚愛妻王平男女士，聽鐵志兩兒說：（是你的中學同學，也就鐵志兩兒的同學，他們對她很熟識，且很敬佩），她愛你惟一原因，是因爲你是具有了超出了，在一般同學中的向上有爲的條件的，平男是現代前進的新女性，她是學校裏的最勤儉，最純潔，最熱誠，最忠勇的一個學生；你與她賦性相同，且比她沈靜寡言，對你的一切有了深刻的認識與了解後，所以才結合的，在你們結婚，恰恰兩個月，你就與她長辭了！

可是我想：她對你死的悲痛，一定比任何愛護盼望你的人們更加不能忍受，然而她是現代的新女性，她在慘痛之餘，也一定能「自解自勸」的想：值此國家民族淪於驚濤險浪之中，若不堅決的伸出有力的鐵臂，去挽回狂瀾，還能等待到什麼時候？救亡圖存的神聖的重任，固然要人人分擔，但正在年富力強，具有正義感的你，更應當仁不讓的，勇往直前的多分擔一分，以盡國民的天職，你能殺身成仁，才不愧爲她的丈夫；她的熱淚會伴着你的碧血交流成滋潤我中華復興發榮的源泉！

前幾年，我聽到你在省立四師的時候，在每一個回家的假期裏，都是在埋頭苦幹着掃除文盲的工作，使千百的愚夫愚婦們，以你的[illegible]，得到了讀書的機會，明白了個人與國家民族的關係，掀起了抗日的意識與必死的決心，我當時是怎樣的高興

，甚至於歡躍；這不止是對你，因爲由你這種青年救亡的熱情裏，不只是你一個是這樣的，我爲苦難層層的國家，慶幸了民族的光明的前途歡躍！

現在，你是犧牲了，眞的使我悲痛，我悲痛你是沒有等到發揮盡你的全力素而中途夭折了；我悲痛你是犧牲在一些在敵人後方作武裝鬭爭的過程中的不可避免的戰鬭裏，而沒有直接消耗一顆敵人的子彈；我悲痛中華民族在抗戰救亡鬭爭中的千萬個青年兒女，從今天又少掉了你這未個英勇的戰士！

你具有一般熱血青年的救亡熱情，你有一般熱血青年的革命要求，可是你是沈靜的，你是埋頭苦幹的？在你的心靈裏，是一團水晶樣的純潔。

當蘆溝橋事件暴發後，你曾寫信問我：「神聖的全面抗戰發動了，我應該到那一部門裏去作抗戰救亡的工作？」我曾以這樣的堅決的語言來回答你：「隨時隨地都有機會，你是受過六個月軍訓，參加戰地服務團，或發動民衆武裝抗戰，我們家鄉裏的武器，早已充分，而民性又是強悍的，領導他們去作均可」，以後，我們的故鄉淪陷了，這樣你就發動了在敵人後的武裝鬭爭！

在我的記憶裏最不能泯滅的，是四年前在南京（這淪陷敵手已五個多月的我們首都）你偕同你大批中學同學高增基，榮其榮等七八人，爲抗日而投考軍校時，你爲了體重的不够（差一磅半）而未被錄取時的那天，失望的面孔，那一付你素來就沈靜寡言面孔，我當時已不忍看，可是誰知你終於以武裝鬭爭的方式而殉國了！

六弟！我的最小的弟弟！你雖然沒有直接死到敵人手裏，你的死是爲了民族復興；爲了國家的獨立生存。你的四哥，五哥仍在人間，且仍在前綫，卽你生前所領導武裝民衆，將永遠繼續着你的遺志再接再勵的前進；從你的死的血的教訓裏，將警醒了千萬個在敵人後方作武裝鬭爭的人們！

六弟：在中華的黃泉下瞑目的安眠吧！



朝着的砲火前進

金德昌

（一）出發之前

「下午四點鐘出發」
這消息像一陣旋風
立刻傳遍了全[illegible]
同志們的臉上
個個堆着笑
忙撿理了[illegible]
愉快地等待[illegible]時間來臨！
不管他們過去的成份，
是工農抑是教授與學生？
著作家或者新聞記者？
現在一致着上整齊的戎裝，
剎那間都變了士兵模樣！
他們的血在沸騰！
他們的心在跳躍！
他們決心英勇奮鬥！
他們決心堅苦犧牲！
爲着驅逐日寇出境！
爲着建設自由幸福的新中國！
我們要從工作中學習！
我們要在鬥爭裏成長！
他們抱着這樣一個自信，
逐漸地在齊一步伐，
朝着一個方向！

（二）在蘭谿車站

火車駛抵蘭谿，
還是浙贛支綫的一個終點車站；
因爲下雨更沒有找着宿營地，
暫時我們還無法離去這車皮！
「還不下來，我們衝上去呵！」
是幾個傷兵同志的聲音；
這聲音裏，
顯然含着無限的憤怒和敬意！
我們的行軍指揮還在下命令：
「立刻離開這車皮！」
有一個伕伕沒來得及，
被一羣蜂湧上去的傷兵阻擋在車箱裏。
「你爲什麽不下去？」
「怎麽?!」
這回答確實有點不大高明，
馬上賞了他一隻巨掌！
我們趕忙叫那伕伕下了車，
要他忍受了這自己招來的侮辱。
但傷兵們的無知，
我們不能無視而不給他們教育！
雄壯的歌聲淹沒了這微風滚起的漣漪，
女同志們的救亡小調吸住了這羣人的注意，
再加上小朋友的舞蹈，
完全溶解了他們原來的憤怒和敵意！
利用這感情的逐漸融洽，
我們給他來了一次政治講演：
慰勞他們光榮的受傷，
改正他們一切錯誤的觀念。
誰說傷兵是無可理喻：
看我們因感情的溶洽，
在如何改變他們的不良惡習！
他們心花怒放咗！
我們也感到了無限歡喜！

（三）在江南郊野行進

春風拂着我們的衣裳，
抗日的火焰正高漲，
春風温暖不了我們的心房，
高燒着的火焰抑沸騰着我們血液！
忍住心底暗淚；
休道江南春好；
遍地鐵蹄踐踏，
誰有餘暇欣賞！
但爲着掃除春風裏的秋意，
我們正沐浴着春風成長！

（四）我們讚歎戰爭

戰爭是可怕的麽？
戰爭是一律可以非難的麽？
這是和平主義者的饒舌！
我們要以毒攻毒，
我們要用戰爭來消滅戰爭！
太平洋的波濤洶湧着！
富士山上的火穴也期待爆發！
中國人民已伸出英勇無比的巨掌，
在回答敵人的侵略！
鮮血把大地染赤了，
堆成了一座座的綠帶！
這是殘酷麽？
這是爲着人類的永久和平與幸福啦！
我們讚美戰爭！
我們謳歌戰爭！
我們要從殘酷的戰爭之樹上，
開出帶血的花，
結成幸福的果！
我們歡迎戰爭！
我們迎着侵略者的戰爭成長！
我們迎着侵略者的戰爭成長！

一九三八年四月於岩寺新四軍戰地服務團。



上柏鎮

獨幕劇　　張曉紫

時：中華民國廿七年三月

地：浙江武康上柏鎮一個山塢中

人：妓女三人　梅香　筱紅　黛琴

趙保長　四十歲上下

日軍二十餘人

壯丁十餘人

——

天纔亮。雞犬的聲音都沒有，不時祇聽到清晰的斷續的槍砲聲。那只山塢裏就是趙保長這麼一座房子，兩扇破舊的大門還關着，圍牆內，暗暗矮矮的小樓，窗子也閉着。週圍籠佈着陰森慘慘的空氣。牆門外本是 的操作場，場上零亂不堪，像個多日不曾經人 。靠牆的左角，放着幾塊平滑的大石塊，那 、當做凳子乘風涼用的，三個妓女正走得吃 地坐到那里歇下。

梅　罪過！又 不是罪過。到那一天，才能安安

筱　梅姐，唉……， 她想說話，又不知從何說起才是 不能支持，就低下頭伏在膝上抖 了，做了這

黛　真的，我們這輩子 一。（稍頓）樣下賤行當，拿皮 」去，我）還不夠，偏巧杭州 "，那一們又得來逃難。說起時那一刻不是提心吊膽在過活，吃這種苦頭是誰想到過？也別說了，究竟性命還不知在那兒！（言竟不勝唏噓）

梅　是呀。（轉身看筱紅）黛琴，你瞧筱紅，可憐又睏了！我們說話沒有幾句的工夫呢。

黛　好吧，讓她睏一下。其也難怪，人也不是鐵做的，怎禁得起日夜的熬呢？（說着打開身邊小包袱，拿了一件衣裳，輕輕給她蓋上。）

梅　話是這麼說，只是這種地方，（目繫四方）怎好多擱就？說不定，那野狗似的日軍，真個瘋狂地闖到，那才是死路一條呢。

黛　（會神似的）唔，這處房子（指着趙保長的屋），倒是好隱藏的地方，我們何妨敲進去，借他一宿再走。

梅　你處處聰明，這一會子可倒糊塗了。在這個砲火連天的前綫上，那家不早就帶着妻小去逃難了，又有誰這麼大膽留在這里。況且，我們又是三個女人家……

黛　那末，還是走嗎。（猶豫不決）

梅　：祇有走呀。（立起，走近筱紅，用手微推。）好妹妹，別睡了！

（三人正走，門響，趙保長披衣出。）

趙　（驚訝狀）來是…三位小姐。從那里來的？

（三人聽了聲音，突如其來，連忙回轉頭來，同作驚恐狀。半晌無話。）

趙　三位小姐，我說我耳朵還可以，雖是整天的槍砲轟震着，可是我在床上朦朧地聽到是有女人講話。起先我以爲做夢呢！

梅　對不住得很，擾了你不好睡覺了。

趙　哪兒話？……三位小姐，說起請莫見怪！（走近兩步，態度愈加謙和。）老實講，我們這里自從吃緊的時候，家小都搬到偏僻的地方去住，這已經有了個把月；我是有個保長職務在身，所以輕易不能離開此地。有時空下，卻不免記掛着家小，這是實情。剛纔在朦朧中陡然聽到您幾位聲音，我真當做……哼，哼，她們回來看我的，心裏怪高興，也就來不及披上衣服來開門了。（提着衣角，有幾分不自然的樣子，那似乎表示不應該如此衣衫不整。）

梅　您不必客氣了，大家都是落難人，是誰不知道，誰，還又來計較誰呢！……要說咱們，以前在杭州……

趙　三位小姐，是杭州逃出的。

梅　對了，我們三個人一道兒的，……在杭州的時候，大家一夥兒闖得不是非常親熱。不瞞您講，我們這批下賤的苦命的人，從小就離開了爹娘，落到那個大坑裏，但是一個弄堂裏的姊妹們，還不是攪得同親的一樣！只也爲了日本鬼子打進了，生意不做了，（音調較低）逃的逃，散的散了，罷了，現在只剩了我們三個，吃了多少辛苦，走到這個人煙斷絕的地方，正愁着沒處投生呢！

——未完——